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Pendant les vacances, juste avant la cueillette des fruits d'été, lois et décrets tombent des
branches des ministéres. La confiture, se dit-on alors, est entrain de cuire. Le ministére de la
santé a peaufiné son plan pour la Sécurité sociale, bientét mis en pots, consommable dans
guelques saisons. Le but est clairement annoncé : il faut réduire le "trou" !

Est-ce que cela veut dire que je dois changer ma pratique dans cette optique ? Entre mer et
campagne, entre bains et bois, par bribes, I'angoisse surgit : vais-je encore pouvoir écouter avec
mon temps a moi celui de mes patients, guidée par cet étrange métronome de la réverie
nécessaire autour du discours qu'amene, différemment, chaque patient ? Vais-je pouvoir continuer
a prendre le temps utile, face aux appels dans l'urgence, ce temps si précieux, qui souvent permet
de faire retomber cette imminence du danger ? Inventer sera-t-il toujours possible ? Que restera-
il de la surprise des lois de la parole et de ses effets, de l'influence majeure de la psychanalyse
sur la psychiatrie ? Par respect du "déficit", nous devrons étre efficaces et rapides, répondant au
grand élan confusionnel contemporain qui fait que la souffrance doit étre éradiquée et ce, au plus
vite. Nous devrons calibrer la consultation et la "protocoliser”.

Déja, dans les hopitaux généraux et les services de médecine, les nouveaux temps de soin se
mettent en branle. Une consultation devient une suite de séquences : trente secondes pour se
déshabiller (le patient), trente secondes pour examiner (le médecin), une minute pour
I'interrogatoire, une minute pour penser, deux minutes pour poser un diagnhostic, deux minutes
pour traiter, trois pour coder le diagnostic et I'acte et informatiser.

La taylorisation du corps soignant tout autant que celle des corps malades, enchainés dans la
grande salle d'attente du nouveau "temps efficace", est en route. Go ! Le soin pensé par le
management, le soin évalué comme performance par le ratio colt/rentabilité. Comment cela va-t-
il se mesurer en psychiatrie ?

Pourtant, les patients devenus "usagers", continuent, et continueront comme sans doute depuis
toujours, a chercher "leur" médecin : celui avec lequel on se sent bien, celui qui fait référence.
Oui, c'est cela : qui fait référence sans qu'on sache forcément bien pourquoi ni comment...
Supposons que le médecin référent, bien choisi par le patient (a qui, selon les textes, il reste le
droit a I'erreur du choix moyennant quelques tracasseries administratives) I'adresse a un
psychiatre. Que se passera-t-il si le contact ne passe pas bien, sans raison forcément précise
autre que justement, cette absence de "référence" (ou de possibilité de transfert, pour ceux qui se
réferent a la psychanalyse) entre le patient et le psychiatre ? Et qui des deux praticiens
déterminera le temps jugé nécessaire a la prise en charge psychiatrique (psychothérapeutique ou
médicamenteuse) du patient "référé", temps au bout duquel - couic ! - plus de remboursement ?

Qui osera prétendre savoir codifier et coder la folie, I'envie de mourir, la douleur morale,
I'angoisse, ou encore le mutisme d'un enfant dans ce nouveau systéeme informatisé de gestion ?
Au nom du déficit, pas de questions, pas de débats publics, pas de parole sur le risque de
stigmatisation des patients par ce codage informatique. Et quid de la certitude absolue de la
protection du secret professionnel informatisé ?

En tant que psychiatres, deviendrons-nous des ingénieurs en santé mentale au service d'un
hygiénisme normatif avec comme maitres a penser des auteurs de best-sellers psy prénant leurs
visions définitivement positivistes et optimistes ? Et je m'inquiéte : pendant ce temps la, comment
pourrons-nous continuer a soigner les grands malades mentaux, ceux qu'on ne voit pas a la télé,
ceux sans lieu de soin, ceux des prisons ? Mais aussi tous les autres patients ? Sans garantie du
secret professionnel que je viens de mentionner ?

Etre psychiatre, c'est avoir a faire avec la douleur d'étre, la tristesse, I'angoisse qui existe chez
tout humain ; et aussi avec l'insensé, la folie, la mort. Tout médecin, de quelque spécialité qu!'il
soit, est confronté a cette dimension. La particularité du psychiatre est qu'il est systématiquement



conduit vers ce qui, chez I'hnomme, renvoie au plus irréductible de son noyau humain.

Les symptomes psychiques ne sont pas des symptomes physiques : il suffit qu'on ait eu
I'impression d'avoir eu raison d'eux pour qu'ils s'en donnent a cceur joie et se manifestent sous
d'autres formes a chaque fois plus retorses. Car la psyché ne s'en laisse pas conter comme cela.
Elle n'a que faire des raisonnements des managers : le jour ou elle s'y laissera prendre, alors,
c'est que l'idéologie du management aura vraiment réussi a polir chez I'humain la singularité et a
ratiboiser son inconscient.

Qu'en est-il aussi de la codification des médicaments psychotropes qui ne peuvent étre
désolidarisés du soin dans sa complexité, ni dans la durée, ni dans le choix de la molécule, ni dans
la posologie (d'ou le grand danger du discours banalisé des Industries pharmaceutiques aupres du
corps médical) ?

Tout prescripteur aguerri a la clinique psychiatrique le sait : la rencontre thérapeutique ne peut, en
aucun cas se réduire a un programme prédéfini "objectif". Imaginer le contraire, c'est nier aussi
bien I'apport des grands cliniciens que I'apport majeur de la psychanalyse a la psychiatrie depuis
un siécle. Enfin, cela serait vouloir effacer les avancées, depuis Hippocrate, et les questions qui
ont trait a la relation au malade amenées par les penseurs et philosophes soucieux de I'art médical
comme enjeux majeurs du soin.

Qu'est ce que le soin en psychiatrie, en 2004, en France ? Qu'en sera-t-il des années a venir ? La
question mérite réflexion en profondeur.

Sylvie Quesemand-Zucca est psychiatre, psychanalyste. Elle travaille en secteur libéral et a
I'hopital Esquirol (Paris) en lien avec le SAMU Social.
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