passereve

Les nazis et C. G. Jung

2010-05-01T11:41:00Z

Bien qu'il soit tentant de voir l'histoire comme un sous-produit des idées et des actions d'individus puissants et charismatiques, Cocks [1] soutient ici que le contexte historique des attitudes de Jung doit être pleinement compris avant de porter un jugement sur ses dires et sur ses actes. Les théories de Jung, affirme-t-il, étaient quelque peu ouvertes à certains principes du mouvement nazi, y compris son antisémitisme, et ne se sont donc pas vues réserver le même traitement discriminatoire que celles de Freud. Quoique cette reconnaissance n'ait probablement pas déplu à Jung, il ne l'a nullement recherchée. Jung chercha à utiliser l'influence accrue de sa popularité pour protéger le mouvement psychothérapique en Allemagne et même pour protéger ses praticiens juifs. Mais, en dernière analyse, l'implication de Jung avec les psychothérapeutes en Allemagne entre 1933 et 1940 soulève également les questions importantes du préjugé culturel aussi bien que des rôles sociaux et des devoirs moraux des intellectuels et des professionnels.

Dans cet essai, je vais explorer certains aspects du contexte historique des dires et des actions de Carl Jung relatifs aux Juifs entre 1933 et 1940. Plus spécifiquement, mon but premier est de me concentrer sur les événements dans l'Allemagne nazie afin de compléter l'accent habituellement porté sur Jung lui-même. C'est pourquoi j'ai intitulé mon article « Les nazis et C. G. Jung ». L'ordre de mots entend transporter l'action des nazis à Jung. Ce n'est pas, comme cela le deviendra bientôt évident, une tentative pour blanchir Jung ni pour le décrire comme ayant été passif ou comme une victime. Il s'agit de montrer les complexités à la fois compromettantes et atténuantes de cette ère fatale.

Il y a chez les psychanalystes et les non-historiens en général, une tendance à focaliser sur les individus, spécialement sur les grands hommes dans l'histoire. C'était particulièrement vrai à une époque, la première moitié du XX^e siècle, quand le monde était apparemment dominé par des figures outrancières, à la fois bienveillantes et malveillantes. Il est clair que l'importance des individus, comme Freud, Jung — ou Hitler — ne doit pas être sous-estimée, mais trop souvent les incursions dans l'histoire récente par des psychanalystes en particulier ont manqué aux exigences de la méthode historique et ont manifesté à la fois un intérêt anti-historique pour l'anecdotique et, ce qui est même plus inquiétant, pour les préjugés qui accompagnent l'esprit partisan.

Ce dernier problème est particulièrement vif quand il s'agit de débats entre jungiens et freudiens, deux camps divisés par de profondes différences philosophiques, différences qui devinrent manifestes en Europe pendant l'entre-deux guerres. En ces temps, l'antisémitisme occupait bien sûr une place importante dans la vie européenne et jouait par conséquent de façon inévitable un rôle dans l'affrontement interne au sein du mouvement psychanalytique. Ces différences philosophiques générales et la tradition spécifique de l'antisémitisme ont aussi joué un rôle dans la réception et l'utilisation de Jung et de la psychologie jungienne en Allemagne entre 1933 et 1940.

En premier lieu, je voudrais offrir un bref aperçu de l'implication de Jung dans les affaires allemandes pendant ces années et des réactions contemporaines et postérieures que cette implication à suscitées. Je le fais pour mettre en relief ce que je pense être les défauts majeurs des deux côtés du débat sur les dires et les actes de Jung pendant l'ère fasciste. Cela me donnera aussi l'occasion de présenter certaines de mes propres idées sur cette question.

Le 21 juin 1933, Jung a pris au psychiatre allemand Ernst Kretschmer la présidence de la Société Médicale Générale de Psychothérapie. Kretschmer, qui n'était pas ami des nazis et était un opposant à toute psychothérapie ou psychanalyse indépendante du contrôle médical, avait démissionné des fonctions qu'il occupait depuis le 6 avril 1930. Le 15 septembre, une société allemande était fondée sous la direction du psychothérapeute Matthias Heinrich Göring à titre de partie de ce qui allait devenir une société internationale présidée par Jung, société internationale qui fut formellement constituée en mai 1934. Jung avait été vice-président de l'ancienne société, fondée en 1926, depuis 1930. Il n'est donc pas exact de dire, comme Nathaniel Lehrman l'a fait au printemps 1988 dans une lettre au New York Times, que Jung et Göring ont présidé conjointement la même organisation. Pour la tentative de comprendre les mobiles de Jung, l'exactitude historique est vitale. Que les intentions et les attitudes de tous ceux qui sont concernés étaient surdéterminées, c'est ce que montre l'exemple de Kretschmer lui-même qui, contrairement à la supposition courante qui veut qu'il ait purement et simplement rejeté le régime, continua de travailler tranquillement dans l'Allemagne d'Hitler, publiant tardivement, en 1944, dans la presse populaire, un article sur l'importance de sa théorie des types constitutionnels pour augmenter la production de guerre [2]. Comme président de la Société Internationale, Jung devint aussi l'éditeur de la revue de la société, le Zentralblatt für Psychotherapie, qui fut publié en Allemagne par Hirzel Verlag de Leipzig. La revue, comme la Société Internationale toute entière, était dominée par le grand (et récemment agressif) groupe allemand qui avait constitué la majeure partie et le centre de l'ancienne société. Ce fut dans cette revue que Jung publia ses observations sur les distinctions entre psychologie juive et allemande dans un texte qui voisinait avec l'appel de Göring à rallier les couleurs nazies. Bien que les termes de Jung dans ce texte trahissent des habitudes de pensée que je vais examiner de façon critique dans un instant, les opposants de Jung ont souvent réduit ces déclarations à une preuve de pur antisémitisme et de collaboration sans réserve avec les nazis. Une telle vision ignore pourtant la désaffection croissante de Jung pour les nazis et son désir de protéger les psychothérapeutes en Allemagne contre la dangereuse assimilation nazie à la psychanalyse soi-disant « juive ». Par conséquent, toute dissection des mobiles et des actions de Jung ne peut être simplement fondée sur une récitation de ses mots dans le Zentralblatt, comme cela a été tenté tout récemment par Jeffrey Mason. Dès avant 1940, en tout cas, Jung avait démissionné de sa présidence d'une société internationale rendue moribonde par la guerre et avait de plus abandonné l'édition de la revue à un Göring avec lequel il était maintenant brouillé et aux collaborateurs de celui-ci.

Bien que les critiques de Jung doivent être plus attentifs au détail historique et aux mobiles multiples et évolutifs de la part de Jung, ses défenseurs doivent être plus francs au sujet des ambiguïtés gênantes de sa pensée. Comme Paul Roazen l'a observé avec justesse, « tout comme Jung partageait des préjugés sexistes vis-à-vis des femmes, il ne serait pas surprenant de sa part qu'il ait adopté sans critique mains stéréotypes traditionnels au sujet des juifs. » [3]. Il y a eu deux façons interdépendantes dont les admirateurs insuffisamment critiques de Jung ont tenté de rendre inoffensives ses expressions de telles idées à propos du Troisième Reich. La première est de citer les réflexions que Jung a faites après-guerre sur le nazisme et de retracer ses doutes à partir de son essai « Wotan » en 1936. Le second moyen (et le moins connu) de rendre les affirmations de Jung moins ambiguës et moins louches consiste à les altérer dans la traduction.

Par exemple, dans son essai de 1934 publié dans le Zentralblatt, Jung utilise deux fois l'adjectif arisch en discutant de la psychologie « aryenne ». Dans la traduction anglaise de R.F.C. Hull au sein de la Bollingen Series des Collected Works de Jung, l'adjectif allemand arisch est mis en majuscules et entre guillemets [4]. Le traducteur pourrait soutenir que l'usage courant demande les guillemets ou que ceux-ci indiquent ce que Jung voulait réellement dire ou aurait dit ultérieurement, mais une véritable recherche historique exige la fidélité aux sources originaires. À l'époque, certes, le mot « aryen » était souvent utilisé sans guillemets. Le mot apparaît régulièrement, par exemple, dans la correspondance de Freud, comme Peter Gay l'a montré dans sa récente biographie [5]. Bien sûr, la question importante est celle de savoir ce que le mot signifiait pour ses utilisateurs, et dans le cas des Collected Works de Jung, il semble probable que le choix éditorial fut conçu à des fins cosmétiques pour retoucher le tableau historique. La même chose est vraie de la traduction d'une note d'un discours fait par Jung à Vienne en novembre 1932, publié en 1934 comme partie d'un livre intitulé Wirklichkeit der Seele. La note se rapporte au texte suivant :

« The great liberating ideas of world history have sprung from leading personalities and never from inert mass… The huzzahs of the Italian nation go forth to the personality of the Duce, and the dirges of other nations lament the absence of strong leaders. » [6]

La note elle-même telle qu'elle est donnée dans le texte allemand original est :

« Seitdem dieser Satz geschrieben wurde, hat auch Deutschland seinem Führer gefunden. » [7]

La traduction anglaise lit, de façon incorrecte : « After this was written, Germany also turned to a Führer. » Le dernier syntagme implique une neutralité ou même un dénigrement du côté de Jung, et une résignation ou une désespérance du côté des Allemands, qui ne sont pas exprimées par le texte original. La traduction devrait être : « Depuis que cette phrase a été écrite, l'Allemagne aussi a trouvé son chef. » La spécificité culturelle jungienne du pronom possessif manque dans la traduction de Hull, tout comme la connotation positive de la trouvaille dans « a trouvé » qui correspond à l'approbation donnée dans le texte à des chefs forts, un thème sur lequel Jung est revenu en 1933 dans une interview à Radio Berlin avec son disciple allemand Adolf von Weizsäcker [8]

Toutefois, Jung ne s'est pas lui-même impliqué unilatéralement dans les affaires domestiques de l'Allemagne nazie. En fait, il était recherché par les psychothérapeutes allemands qui sentaient que son association et son approbation ajouteraient de l'éclat à leur demande d'autonomie professionnelle à l'égard de la psychiatrie nosologique dominante, et qu'elles les distingueraient de Freud aux yeux du régime nazi. Les jungiens allemands, en particulier, furent enthousiastes à promouvoir Jung à des fins de défense générale aussi bien qu'à des fins spécifiquement partisanes. Ce fut précisément le thème, par exemple, d'un article concernant le travail d'un membre jungien du dit Göring Institute, Gustav Schmaltz, qui paru dans le plus grand journal de Cologne en 1937 [9]. Ainsi, bien que Jung ait pu difficilement répugner à l'avancement de son école de pensée aux dépens de celle de Freud, il était impliqué dans un projet dont il pouvait à bon droit prétendre qu'il était au service de la survie de la psychothérapie en général. Aurait-il dû anticiper jusqu'à quel point la psychothérapie pouvait servir aux visées répressives du national-socialisme ? Comme Jung avait de toute façon peu d'influence sur les opérations du Göring Institute, c'est une question sur laquelle je ne vais pas m'appesantir ici. Je vais plutôt me concentrer sur la réception et l'utilisation spécifiques de la psychologie jungienne dans l'Allemagne nazie.

L'accent que Jung a constamment mis sur les expériences propres et les souvenirs collectifs des cultures, nations et races du monde, a fourni leur inspiration à divers individus et groupes en Allemagne nazie. Alors que Freud et ses théories étaient officiellement désapprouvés et donc, quand elles étaient utilisées, étaient déguisées sous un langage digne d'Ésope, les idées de Jung étaient souvent positivement évaluées dans la littérature nazie. Un article dans la revue Rasse en 1939 assimilait la notion jungienne d'inconscient collectif au concept nazi d'hérédité et de race [10]. Et cet article fut inscrit sur la liste de la bibliographie officielle du parti nazi. Ceci, non pas pour dire qu'en fait les idées de Jung et celles des nazis étaient identiques, mais, simplement, que de telles identifications pouvaient être faites et ont été faites. Et bien que, comme Robert Proctor l'a noté dans son livre récent sur la médecine en Allemagne nazie, Jung ne soit jamais passé de la différenciation au dénigrement dans son relativisme culturel, les « anthropologues raciaux » nazis et les médecins ont cherché a élucider les particularités de la science et de la culture « juives » [11].

Göring et d'autres avaient originairement espéré utiliser Jung et ses partisans à l'institut à Berlin (des gens comme G.R. Heyer, Wolfgang Kranefeldt, et Olga von König-Fachsenfeld) comme ressource majeure pour la construction d'une « psychothérapie allemande » non freudienne. Bien que cet esprit fasciste se soit répandu dans l'institut, ni une « psychothérapie allemande », ni les théories de Jung par elles-mêmes n'ont en fait joué de rôle prédominant dans les activités des psychothérapeutes. Les diverses exigences pratiques dont se sont chargés les psychothérapeutes en appliquant et en faisant la promotion de leur compétence thérapeutique dans les domaines de la société, de l'industrie et de l'armée allemandes ont pris le pas sur les caractéristiques plus abstraites et moins pragmatiques de la psychologie jungienne. Certes, ces thèmes jungiens ont continué d'être appliqués aux événements et aux rigueurs de l'époque. En 1943, par exemple, le Zentralblatt a publié un article louant le pouvoir curatif affirmé des symboles de la terre-mère et du ciel-père, issus de l'ancienne religion allemande de la nature, pouvoirs prétendument efficaces du fait de leur renforcement de la sphère « féminine » au foyer comme refuge pour le retour du soldat. [12]

Le régime lui-même manifestait peu d'intérêt scientifique pour Jung ou ses partisans. Mais il contrôla leurs activités même hors d'Allemagne. C'est ce que montrent les dossiers du l'ancien ministre de l'éducation du Reich, conservés au Zentrales Staatsarchiv de Postdam, en Allemagne. De 1935 à 1939, diverses agences gouvernementales ont rassemblé des informations sur les colloques annuels d'Eranos à Ascona, en Suisse. En 1936, le ministre refusa aux allemands la permission d'y assister. L'année suivante, Göring arrangea pour la secrétaire d'Eranos, Olga Fröbe-Kapteyn, un rendez-vous avec le ministre afin de faciliter la participation des allemands. Cette intervention s'avéra fructueuse, mais dès 1938 la Nazi Auslands-Organisation objectait qu'il y avait beaucoup de Juifs aux rencontres, que certains thèmes étaient « politiquement conflictuels », et qu'en général toute l'organisation semblait « mystérieuse ». Pour dissiper ces doutes, un officier ministériel demanda à Göring de préparer un rapport sur la rencontre de cette année là. Le 23 août 1938, Olga von König-Fachsenfeld fit comme prévu un rapport dans lequel elle dit qu'elle n'avait rien entendu de politique au colloque, que les Suisses en particulier semblaient avoir renoncé à critiquer l'Allemagne, et que, bien qu'il y eût de nombreux Juifs dans l'assistance, aucun ne figurait sur le programme. Permission fut donné aux Allemands de participer au colloque de 1939, et en décembre de cette année, le consulat allemand de Locarno fit remarquer que, bien que les participants à la rencontre fussent certainement différents, le colloque ne semblait pas servir les intérêts de puissances étrangères, Juifs ou francs-maçons, et donc que les Allemands devaient être autorisés à y assister. La seule restriction devait être qu'ils ne pouvaient pas assister aux séances où des Juifs étaient présents [13].

Dès 1939, Jung, ses idées, et ses partisans, n'étaient plus un enjeu important pour les nazis. Dès cette époque, aussi bien, Jung et Göring s'étaient brouillés au sujet de la domination allemande de la société internationale, et Jung jetait maintenant un regard critique sur le phénomène nazi. L'importance des attitudes, actions et expériences de Jung pendant ces années, je pense, réside moins dans le problème des préjugés manifestes de sa part que dans les diverses dynamiques supra-personnelles que ses dires et ses actes impliquaient. L'antisémitisme était endémique dans la société européenne [14], mais particulièrement dans les régions allemandes où un nationalisme fort était aggravé par la proximité du monde slave et par la migration d'Ostjuden en Allemagne et en Autriche. L'élite traditionnelle en Allemagne, par exemple, restait proche des Juifs. Comme l'historien Fritz Stern l'a dit en décrivant l'homogénéité du corps des officiers « en Allemagne, il n'y eut pas d'affaire Dreyfus parce qu'il n'y avait pas de Dreyfus. » [15] La profession médicale était particulièrement antisémite à cause de la propagation du darwinisme social, de théories eugéniques et racistes et, après 1918, par suite des pressions économiques qui ont accru la jalousie et le ressentiment à l'égard de beaucoup de médecins juifs importants et prospères à Berlin et dans d'autres grandes villes. C'est pourquoi les nazis purent séduire les docteurs et maints autres professionnels en s'appuyant sur un mixte de nationalisme, d'intérêt personnel et d'antisémitisme.

Habituellement, l'antisémitisme européen n'était pas raciste au sens nazi ; il faut plutôt dire que le mouvement fasciste de l'entre-deux guerre a tiré profit d'un mouvement culturel plus général anti-matérialiste qui caricaturait souvent les Juifs comme manquant de « spiritualité ». L'historien George Mosse a montré combien cette caricature était répandue, citant comme exemple l'historien Suisse de la fin du XIX^e siècle Jacob Burckhardt qui, quoiqu'il ne fût pas lié au mouvement völkisch naissant, fulminait contre le déclin de l'esthétique et de la civilisation dont témoignent entre autres les machinations de Juifs vénaux. [16] Jung ne s'est lui-même jamais exprimé de cette façon, mais il partageait cet intérêt pour la détérioration des valeurs spirituelles qui, entre autres choses, le conduisit à voir dans les mouvements de masse des années 20 et 30 des éléments qu'il appela une libération. Cette position philosophique cultivait des degrés de l'antisémitisme hérité de la culture, dont l'intensité variait selon l'époque et les événements. Il faut dire que Jung abandonna ces notions d'une façon qui suggère la présence en lui d'une dialectique entre préjugés et tolérance, qui fut ultimement résolue en faveur du dernier terme. Ce qui ne signifie cependant pas qu'on doive être d'accord avec l'argument de Wolfgang Giegerich pour qui, dès le début, Jung engagea délibérément le combat avec l'ombre du préjugé racial pour l'extirper. [17] Un tel jugement ignore naïvement la pluralité des mobiles et des contradictions présents en toute action humaine, dont nous avons examiné un certain nombre dans le cas en cause. Une telle rationalisation ferme également les yeux sur les effets négatifs du manque de critique vigoureuse et suffisamment précoce de Hitler par Jung, et sur la possible légitimité pour le régime qu'a créé, dans l'esprit de beaucoup ou de certains, l'association de Jung avec lui, peu importe la capacité de protection professionnelle qu'il a réalisée ou visée.

La perspective philosophique de Jung s'est aussi avérée problématique d'une façon plus générale. Bien que les nazis aient exploité des techniques et des ressources matérielles modernes, y compris la médecine et la psychothérapie, ils ont aussi édifié leur puissance sur des aspirations au mystérieux et au transcendant. Ce faisant, ils ont révélé les dangers de la fascination parmi les sommités intellectuelles qui, plus que quiconque, doivent maintenir une distance critique, rationnelle et éthique vis-à-vis des enthousiasmes destructeurs, reconnaissant la différence cruciale entre dire « c'est stupéfiant » et « c'est faux ».

[1] Geoffrey Coks est professeur d'histoire au Albion College dans le Michigan. Il est l'auteur de Psychotherapy in the Third Reich : The Göring Institute (1985) et le coéditeur de Psycho/History : Readings in the Method of Psychology, Psychoanalysis and History (1987) et German Professions : 1800-1950 (1990).

[2] Ernst Kretschmer, « Konstitution und Leistung », Westfdlische Landezeitung, 20 août 1944 ; microcopie T7/8 rouleau 190, cadre 1866-67, National Archives, Washington, DC.

[3] Paul Roazen, Freud and His Followers (Albany : New York University Press, 1985), p. 292.

[4] C.G. Jung, « The State of Psychotherapy Today »,CW 10, pp. 135-136.

[5] Peter Gay, Freud : A Life for Our Times (New York : Norton, 1988), pp. 205-239.

[6] C.G. Jung, « The Development of Personality », CW 17, pp. 167-168 (Le devenir de la personnalité in C.G. Jung Problèmes de l'âme moderne, trad. Yves Le Lay : « Les grandes actions libératrices, dans l'Histoire universelle, ont pour point de départ des personnalités de premier plan, jamais la masse — toujours secondaire et paresseuse […] Le cri d'allégresse de la nation italienne va à la personnalité du Duce et les chants de détresse d'autres nations déplorent l'absence de grands chefs » p. 245)

[7] C.G. Jung, « Vom Werden der Persönlichkeit », in idem, Wirklichkeit der Seele (Zurich : Rascher Verlag, 1934), p. 18 ff. (Yves Le Lay traduit : « Depuis que j'écrivais ces lignes (en 1932) l'Allemagne, elle aussi, s'est trouvé son prétendu Führer » trad citée, p. 245).

[8] C.G. Jung parle, p. 59

[9] « Die Sprache des Unbewussten »,Kölnische Zeitung, 9 octobre 1937 ;REM 2954 ; Zentrales Staatsarchiv, Postdam. Cf également Paul Feldkeller, « Geist der Psychotherapie », Deutsche Allgemeine Zeitung, 5 octobre 1937 ; REM 2954.

[10] Alfred A. Krauskopf, « Tiefenpsychologische Beiträge zur Rassenseelenforschung », Rasse 5 (1939) : 362-368.

[11] Robert Proctor, Racial Hygiene (Cambridge : Harvard University Press, 1988), pp. 162-163.

[12] Frederik Adama van Scheltema, « Mutter Erde und Vater Himmel in der germanischen Naturreligion », Zentralblatt für Psychotherapie 14 (1943) : 257-277.

[13] REM 2797 ; Zentrales Staatsarchiv.

[14] Dans une lettre à Abraham datée du 23 juillet 1908, Freud écrivait : « Je veux simplement dire que nous devons, en tant que Juifs, si nous voulons, où que ce soit, être de la partie, développer un brin de masochisme, être disposés à nous laisser faire un peu de tort. Sans quoi ça ne colle pas. Soyez assuré que, si je m'appelais Oberhuber, mes innovations auraient, en dépit de tout, rencontré une résistance bien moindre. »

[15] Fritz Stern, « The Burden of Success : Reflections on German Jewry », in idem, Dreams and Delusions (New York : Knopf, 1987), p. 108.

[16] George Mosse, Germans and Jews (New York : Fertig, 1970), pp. 57-60.

[17] Wolfgang Giegerich, « Postscript to Cocks », Spring 10 (1979) : 228-231.

Jung et l'antisémitisme.

2010-04-18T15:31:36Z

Roazen [1] remarque dans cet article que Jung n'a pas eu la reconnaissance qu'il méritait pour ses contributions à la pensée du XX^e siècle. En tant qu'historien, en tant que non-jungien et en tant que juif, il conclut que les vues politiques de Jung ont été responsables d'une résistance générale à ses idées, et insiste sur le fait que Jung doit être tenu pour responsable de ses affirmations.

Le thème de Jung et l'antisémitisme n'en est pas un que j'aborde avec enthousiasme. Dans la mesure où je suis moi-même Juif, quoiqu'un Juif fort peu pratiquant, je suis contraint d'avoir un intérêt particulier pour le destin du peuple juif dans ce siècle terrible entre tous.

D'autre part, j'étudie également l'histoire de la psychanalyse et suis convaincu que la stature de Jung dans l'histoire du développement de la psychologie des profondeurs a été très mal comprise. Peut-être une anecdote peut-elle servir à illustrer le problème historiographique auquel je crois que nous sommes confrontés. Jadis, au cours d'une de ces discussions de table que j'eus il y a quelques années avec Paul Ricœur à Toronto, nous en sommes venus à parler de son livre Freud and Philosophy. Comme Ricœur était à la fois modeste et critique, dans la mesure où il pensait avoir échoué à atteindre son objectif dans cet ouvrage, j'évoquai Jung. Il me semblait, et c'est ce que je dis à Ricœur, que s'il voulait accomplir le but philosophique qu'il avait en tête, il aurait été mieux avisé de prendre Jung comme penseur central plutôt que Freud. Car la vision jungienne de l'inconscient me semblait beaucoup plus proche de la pensée de Ricœur que celle de Freud. Quoi qu'il en soit, la mention du nom de Jung rendit Ricœur particulièrement perplexe. Car selon Ricœur, on ne pouvait pas, à Paris, lire Jung : il était « à l'index » des livres interdits parmi les intellectuels français.

Ricœur est lui-même protestant, et l'un de ses fils pratique la psychanalyse en France. J'ai trouvé Ricœur très bien informé des luttes à l'intérieur du champ psychanalytique à Paris, où tant de choses sont publiées ces temps-ci à propos de Freud, et pourtant Ricœur semblait tout ignorer des écrits de Jung. Et là, moi qui avait écrit sur Freud, je suggérais à Ricœur l'importance de Jung, sur laquelle il avait fait l'impasse.

Et pourtant, en tant qu'historien et spécialiste de l'histoire intellectuelle, je crois qu'il est impossible de couper la psychologie de Jung de sa politique. Quand j'aborde les œuvres de Dostoïevsky et de Nietzsche à mon université, une question classique que je pose est celle savoir si, et à quel degré, leur psychologie est interconnectée à leur politique. De même que Freud lui-même admirait Dostoïevsky sans aucunement accepter l'ensemble des croyances politiques qui étaient les siennes, de même il est possible, je pense, de dire de Jung qu'il a fait une grande et durable contribution à la psychologie, sans ignorer la nature de sa collaboration avec les nazis.

Il me faut expliquer plus concrètement pourquoi je considère que Jung est si important dans l'histoire des idées. Tout d'abord, je pense que Freud n'a jamais eu de meilleur critique que Jung. On a souvent dit que Freud a lui-même vu certains de ses pires échecs, et il y a une bonne dose de vérité dans cette proposition ; toutefois, habituellement Freud s'arrange pour répondre à toutes les objections qui peuvent être faites à son propre système de pensée, et ce, de façon si magistrale, que les lecteurs ont été enclins à le suivre dans son rejet de l'idée que sa psychologie pourrait avoir des défauts.

Toutefois, à ma connaissance, Jung fut le premier a souligner que l'autoritarisme était implicite dans la technique thérapeutique de Freud. Jung fut aussi, sans doute en partie à cause de son contact personnel avec Freud, le tout premier à suggérer que tous les analystes futurs soient obligés de se soumettre à des analyses didactiques. Je dois dire que je ne suis pas vraiment sûr que ç'ait été une si bonne idée que cela ; le concept d'analyse didactique a eu certaines conséquences secondaires malheureuses, en infantilisant les candidats par exemple, et en assurant leur endoctrinement à la façon de faire propre à un professeur. C'est bien sûr à d'autres que moi, puisque ne n'ai jamais été clinicien, de peser le pour et le contre de cette institution de l'analyse didactique.

Je crois néanmoins, en me fondant sur ma propre recherche historique, qu'on n'a pas suffisamment prêté attention à toute cette épineuse question de la formation analytique. Les psychanalyses de contrôle ont justement été inventées comme un dispositif pour contrôler le pouvoir qu'un analyste didacticien plus ancien est contraint d'avoir. Mais on trouve tant de sectarisme en psychanalyse jusqu'à aujourd'hui qu'il ne semble pas que les dispositifs antérieurs aient réussi à être aussi efficaces qu'ils l'auraient dû. La littérature continue de réinventer la roue ; on trouve des gens de différentes écoles de pensée qui n'ont pas connaissance de ce que les autres ont fait.

Deux vignettes peuvent illustrer ce à quoi je pense. Autrefois, lors d'une interview avec Jolande Jacobi en Suisse en 1966, j'ai soulevé le concept, alors à la mode en psychanalyse orthodoxe, de « régression au service du moi ». Bien que le D^r Jacobi ait connu personnellement Ernst Kris à Vienne et qu'elle ait immédiatement compris la teneur de ce que je décrivais par cette notion, elle n'en était pas familière ; elle tomba d'accord avec moi pour reconnaître qu'elle avait des similarités frappantes avec la propre approche de Jung.

Pour donner un autre exemple, je me souviens d'Antony Storr me disant, après qu'il fut resté un temps à Chicago, que les analystes freudiens de cette ville semblaient avoir emprunté à Jung certaines de ses idées sur la façon de faire des psychothérapies à court terme. L'Institut Psychanalytique de Chicago a été fondé par Franz Alexander et, bien que je sois sûr que le D^r Alexander n'a pas été directement influencé par Jung, il a élaboré dans les années 40 des idées qui lui sont propres et qui soutiennent maintes analogies avec celles que Jung avait eues une génération plus tôt. Des ennemis idéologiques de Franz Alexander, comme l'orthodoxe Kurt Eissler, seraient sans nul doute ravis de trouver des parallèles jungiens dans l'œuvre d'Alexander, mais j'évoque l'analogie du point de vue de l'histoire intellectuelle plutôt qu'à titre d'aspect de la politique partisane des disputes sectaires.

Les différentes écoles de psychanalyse ne font que se croiser sans se rencontrer. Bien qu'il puisse sembler que les deux exemples que je viens de donner sont des cas de gens qui ont grandi au sein de l'horizon jungien sans être suffisamment au fait des contributions freudiennes, je suis certain que l'ignorance générale marche beaucoup plus dans l'autre sens. Selon mon expérience, ceux qui ont été formés comme analystes freudiens sont beaucoup moins susceptibles d'avoir lu Jung que les jungiens ne le sont d'être familiarisés avec Freud.

L'exemple le plus frappant que j'ai pu en avoir dans mes propres recherches s'est peut-être produit au cours d'une interview que j'ai menée avec René Spitz en Suisse. « Vous ne croirez pas, » me dit-il, ce que Jung « prétendit » un jour : Jung avait dit au Dr Spitz qu'il avait inventé l'idée d'analyse didactique. Spitz trouvait cela absurde, et pour autant que je sache les freudiens seraient, aujourd'hui encore, d'accord avec lui. Il y a quelques années, j'ai pourtant trouvé un passage dans l'œuvre de Freud où il crédite spécifiquement « l'école de Zurich », c'est-à-dire Jung, de cette suggestion.

Puisque j'ai indiqué certaines de mes réserves concernant l'inconvénient que je pense avoir été associés aux analyses didactiques, il me faut aussitôt faire la liste de certaines des contributions les plus incontestablement positives que Jung a été capable de faire, selon moi. Il a compris, cinquante ans avant les analystes orthodoxes, que le matériel clinique infantile pouvait être utilisé comme défense. L'idée qu'une préoccupation pour l'enfance passée puisse devenir une évasion n'a été énoncée que plus tard par Max Schur comme « résistance par en dessous ». Jung savait aussi que les rêves n'étaient pas seulement des expressions des désirs et qu'ils avaient à voir avec le propre soi du rêveur, et pas seulement avec les autres dans notre vie. Jung a considéré l'inconscient de façon plus constructive et avec moins de soupçon que Freud, et par là Jung a pu, d'après sa théorie du moins, adopter une attitude plus positive à l'égard de la présence de symptômes.

En réalité, bien sûr, en dépit de la différence d'âge entre les deux hommes, Jung et Freud ont beaucoup en commun. Si l'on lit certains textes de philosophie sociale de Jung, cela ressemble de façon frappante à celle de Freud lui-même, même si les deux hommes ont écrits leurs ouvrages respectifs longtemps après la fin de leur association. Dans Moïse et le monothéisme, par exemple, Freud développe certaines idées sur la nature du symbole qui me paraissent très proches de celles de Jung. Bien que je n'aie pas la place de développer ce point ici, je suis pratiquement sûr que, dans leur pratique clinique concrète, Jung et Freud, malgré leur dispute, ont continué à avoir plus de choses en commun qu'on ne pourrait s'y attendre.

Mais je crains qu'en indiquant mon respect pour la stature de Jung au sein de l'histoire intellectuelle je ne me sois trop éloigné du sujet qui nous occupe : l'antisémitisme. C'est évidemment un très bon signe que les jungiens soient capables de se confronter publiquement à ce problème. Je me trouve pourtant moi-même pris dans un grand conflit intérieur en abordant ce thème.

L'antisémitisme est un vaste sujet, qui traverse toute la pensée occidentale, et la variété des préjugés sur les Juifs constitue un thème sur lequel je ne peux espérer être expert. Avec Jung, toutefois, nous avons affaire à un problème spécifique qui est propre aux intellectuels de la mi-XX^e siècle. Henry Adams, par exemple, est mort trop tôt pour que quiconque s'excite sur les détails de ce qu'il a pensé concernant les Juifs. Il serait anachronique de considérer ses idées à la lumière d'événements ultérieurs. L'antisémitisme est une partie de la culture occidentale qui a de profondes racines et il a touché maints penseurs par ailleurs admirables. Hannah Arendt a jadis écrit que la venue des nazis avait finalement mis un terme aux remarques sur les Juifs qui étaient autrefois considérées comme culturellement permises : car dès qu'il est devenu possible de voir que l'antisémitisme pouvait conduire aux chambres à gaz, aucune personne respectable ne pouvait plus se permettre de faire sur les Juifs ces blagues qu'autrefois on aurait pu trouver tout à fait banales et acceptables.

D'autres éminentes figures de la moitié de notre siècle, à part Jung, ont eu le même tort d'avoir exprimé sur les Juifs des choses moralement compromettantes qui ont un statut particulier à cause de l'époque où elles ont été énoncées. Je tiens, en m'appuyant sur les dires de ceux qui ont autorité en la matière, que Martin Heidegger était un grand philosophe : il est peut-être l'exemple de plus extrême qui vienne à l'esprit de la trahison de l'éthique d'un intellectuel, parce qu'il a vraiment rallié le parti nazi ; bien qu'il n'ait pas énoncé de généralité concernant les Juifs, il s'est permis au moins une référence négative à un certain universitaire Juif en tant que tel, qui a frappée les nazis de façon si pernicieuse que cela s'est retourné contre lui. La poésie d'Ezra Pound est, m'a-t-on dit, une grande œuvre de la littérature mondiale ; pourtant Pound a fait des centaines d'émissions tout à fait épouvantables en faveur du régime de Mussolini, des programmes qui furent parfois retransmis depuis Berlin. Et de même, on a récemment découvert comment Paul Man, l'éminent critique littéraire, a écrit des articles antisémites dans sa jeunesse pendant l'occupation allemande de la Belgique lors de la seconde guerre mondiale.

De tous ces hommes, Jung est le seul au sujet duquel je me sens suffisamment compétent pour le défendre, en ce qui concerne la grande contribution qu'il a faite à la psychologie. Toutefois, si j'étais français, et si ma famille avait subi la seconde guerre mondiale, je pourrais fort bien me trouver dans la position qui est celle de Ricœur, de n'avoir jamais lu Jung. Plus on est proche de l'Holocauste, plus il devient difficile de prendre de la distance par rapport aux idées politiques auxquelles Jung s'était associé. Néanmoins, faisant partie des plus chanceux, je suis né sur ce continent [américain] ; mais l'accident de la géographie et de l'histoire ne me délivre pas de l'obligation de penser les implications éthiques contenues dans les engagements politiques de Jung.

Il me faudrait être plus explicite. Il n'est pas correct de compartimenter psychologie et politique. En même temps, il ne faudrait pas que nous tombions dans l'autre extrême en évaluant tout à l'aune du jugement politique ; ce sont les régimes totalitaires qui ont asservi toute la réalité à la politique. Et pourtant, sans exagérer les implications de ce que Jung a écrit et fait dans les années 30, c'est effectivement important pour une appréciation globale de sa position.

Les détails de la controverse au sujet de Jung et l'antisémitisme sont déjà bien connus. Néanmoins, bien que j'admire beaucoup les romans de Robertson Davies, j'ai lu une fois un article de lui dans le cahier littéraire du New York Times où il répudiait tout net l'idée que Jung était antisémite. Assez curieusement, à mes yeux au moins, ce fut Freud lui-même qui porta le premier cette accusation contre Jung, dans son écrit polémique Sur l'histoire du mouvement psychanalytique. Tel que j'en avais gardé le souvenir pour avoir étudié la correspondance Freud-Jung, je n'avais pas détecté de signes qu'un tel préjugé de la part de Jung se fût exprimé dans leurs échanges. Mais je ne doute pas que, du côté de Freud, son enthousiasme pour Jung comme disciple soit provenu en partie de la forme spéciale d'antisémitisme propre à Freud, de son souci que la psychanalyse ne devienne pas exclusivement une affaire juive et que le mouvement soit conduit par un Gentil. L'amertume de la déception de Freud à l'égard de Jung, et la désillusion de Freud vis-à-vis de lui-même en tant que leader, peuvent être retrouvés dans les thèmes qui le préoccupaient dans Moïse et le monothéisme.

Il n'est pas facile pour moi de citer toutes les occurrences de ce que Jung a écrit sur les Juifs. En 1934, il soutient : « Le Juif, qui est relativement nomade, n'a jamais créé et ne créera vraisemblablement jamais une forme de civilisation qui lui soit propre, du fait que l'épanouissement de ses instincts et dons naturels requiert l'existence d'un peuple d'accueil plus ou moins civilisé. […] L'inconscient aryen a un potentiel plus élevé que celui du Juif ; c'est là l'avantage et l'inconvénient d'une jeunesse qui n'est pas encore complètement détachée de la barbarie. À mon avis ce fut une grave erreur de la psychologie médicale jusqu'à nos jours que d'appliquer inconsidérément des catégories juives, qui ne sont même pas pertinentes pour tous les Juifs, à des Germains et à des Slaves chrétiens. Elle a ainsi expliqué le plus précieux secret de l'homme germanique, c'est-à-dire le fond de son âme, plein de pressentiments créateurs, comme un marécage banal et infantile, cependant que mes mises en garde étaient, depuis des années, suspectées d'antisémitisme. Cette suspicion est partie de Freud. Il ne connaissait pas l'âme germanique, pas plus que ses épigones germaniques. La puissante apparition du national-socialisme, sur lequel le monde entier porte un regard étonné, leur est-elle une meilleure leçon ? […] C'est pourquoi je dis que l'inconscient germanique contient des tensions et des possibilités que la psychologie médicale se doit de prendre en compte pour évaluer ce qu'il en est de l'inconscient. [2] »

Je ne doute pas que beaucoup de ce que Jung avait à dire a une certaine validité ; je pense que la vérité en la matière est que la psychologie de Freud est de façon caractéristique une psychologie juive, et que cela explique certaines de ses qualités aussi bien que ses défauts, qui doivent être corrigés [3]. Mais le problème, et là je parle en tant que spécialiste en science politique, c'est que ce que Jung a écrit de pire l'a été au tout début de l'arrivée au pouvoir des nazis en Allemagne. Pire encore, Jung y est allé pour délivrer son message ; il a entrepris de faire des choix politiques dont il doit historiquement être tenu pour responsable. C'était un temps où, si l'on s'en souvient, les psychothérapeutes juifs avaient été forcés de fuir à l'étranger ou souffraient en Allemagne.

Jung semble avoir été politiquement naïf, et même stupide ; mais je dois dire que souvent ce qui ressemble à de la stupidité peut masquer des préjugés et des convictions. Dans le cas de Jung, ce n'est pas comme si d'autres dans le même domaine n'avaient pas essayé de lui faire remarquer à temps ce qui n'allait pas. Wilhelm Reich fit partie de ceux qui dénoncèrent Jung, comme le fit Gustav Bally de Zurich, suscitant la “Réponse au D^r Bally”. Ce fut Erich Fromm, un homme de gauche, qui me conseilla de consulter le Dr Bally à Zurich sur la politique de Jung. (Malheureusement, Bally mourut avant que j'aie pu le voir.)

Jung a toujours prétendu qu'il avait entrepris d'accepter la direction de la Société Médicale Allemande de Psychothérapie en juin 1933 afin de protéger la profession, et les Juifs qui la pratiquaient, de l'inutile souffrance pendant les ravages du régime nazi. Je ne doute pas que Jung ait aidé de nombreux réfugiés juifs venant d'Allemagne à se réinstaller à l'étranger. Mais quand, en 1935, les membres hollandais de la société internationale reconstituée par Jung refusèrent pour des raisons politiques d'accueillir le congrès, Jung leur écrivit qu'ils compromettaient la neutralité de la science.

Il n'est tout simplement pas vrai, cependant, que quand on parle des nazis il soit possible d'en appeler de la sorte à la neutralité de la science. Les Hollandais, je pense, avaient moralement raison de refuser de répondre à la demande de Jung. Les intellectuels qui, parmi nous, pendant la guerre au Vietnam, sentaient passionnément que la guerre était immorale, on eux-mêmes expérimenté cette immense frustration pendant des années ; il n'est facile d'évoquer plus que que quelques modestes actes de protestation de notre part. Je ne prétends pas être une espèce de héros politique. Mais je ne crois qu'il soit nécessaire de passer sur ce que Jung a fait. Je ne peux m'empêcher d'appeler un chat un chat.

Après la seconde guerre mondiale, Jung aurait pu mieux faire amende honorable pour ce qui s'était passé. Selon l'Index des articles du ministère britannique des Affaires Étrangères, en 1946 une “brochure” existait qui avait pour titre “Le cas du D^r Carl G. Jung — pseudo-savant auxiliaire nazi.” écrit par Maurice Léon, qui soulignait la « liaison du Dr Jung avec les nazis et les plans nazis ». Évidemment, il y avait des minutes des Affaires Étrangères sur une « proposition de procès comme criminel de guerre ». Je n'ai pas réussi à obtenir cette documentation qui, comme je le rappelle, était encore couverte par une règle limitant l'accès aux papiers d'État. Même si ce dossier particulier s'est avéré être inoffensif, il est encore frappant pour moi qu'à ma connaissance, Jung n'a jamais convenablement reconnu l'immoralité de la moindre de ses conduites. Il lui était logiquement possible d'avouer avoir fait une erreur de jugement ; mais il resta sur ses positions et fit un argumentaire consistant pour sa propre défense.

Politiquement, nous ne parlons pas de bagatelles. Ce n'est pas comme si nous évaluions pourquoi un dirigeant politique quelconque n'aurait pas démissionné, par exemple, d'un gouvernement faisant affaire avec Hitler ; la compromission est vraiment tout autre chose que d'être un compagnon de route. Nous ne parlons même pas de la question de l'acceptation d'un gouvernement qui suit un cours que nous désapprouvons ou même dont nous préfèrerions nous dissocier.

Selon moi, l'arrivée des nazis est l'événement politique le plus important du XX^e siècle. Il est épouvantable de voir Jung, en juin 1933, remarquer avec approbation : « comme Hitler l'a dit récemment… » . Dans la même interview à Radio Berlin il parle de la « conversation sans fin des délibération parlementaires » qui « ronronne ». [4] Et, comme Edward Glover l'a noté il y a fort longtemps, en 1936 Jung disait : « Les SS sont en train de devenir une caste de chevaliers à la tête de soixante millions d'habitants. » [5] Je n'ai pas tenté de faire — et je ne pourrais supporter de le faire — une revue complète de tous les commentaires politiques de Jung.

Hitler n'a pas pris le pouvoir par la force, mais a été élu dans les règles à ses fonctions ; et le régime qu'il a supplanté était démocratique. L'un des aspects les plus pénibles de toute cette affaire, c'est qu'un peuple a volontairement choisi Hitler en connaissant à l'avance son programme. Ceux d'entre nous qui aiment croire dans les processus démocratiques et en l'édification que nous associons à une plus haute éducation, ont à se confronter au fait que le nazisme a existé dans une telle communauté hautement cultivée. Freud lui-même, quand il fut averti du danger de l'hitlérisme en Allemagne, est réputé avoir en un certain sens écarté le risque de menaces au motif que « la nation de Gœthe ne pourrait jamais mal tourner. »

Personne ne peut apprécier à leur juste mesure toutes les horreurs des nazis. Mais ceux qui se consacrent à l'histoire intellectuelle s'interrogent à bon droit sur les éléments de la culture occidentale qui peuvent avoir nourri les sources à long terme de l'hitlérisme. Se peut-il qu'un accent mis sur la légitimité de l'irrationnel en psychologie puisse ainsi, une fois présenté au monde de la politique, encourager des mouvements semblables au nazisme ? Ce ne serait pas trop spéculatif, je pense, que de supposer que certaines des idées de Jung avaient eu assez d'écho dans ce qu'il avait entendu de l'Allemagne dès 1933 à son sujet pour penser que son œuvre pourrait y trouver un certain succès.

La plupart d'entre vous connaissent déjà l'histoire des enfants, dans une école internationale à Paris, à qui l'on demanda un jour de faire une rédaction sur l'éléphant. Le petit anglais écrivit quelque chose sur la chasse de l'éléphant en Afrique. L'allemand écrivit un texte intitulé “Souffrances du jeune éléphant”. Le français fit sa rédaction “Sur les coutumes amoureuses de l'éléphant”. Et le juif intitula sa contribution : “L'éléphant et la question juive”.

La question de l'antisémitisme, néanmoins, ne me semble pas spécialement pertinente pour la pensée de Jung prise dans son ensemble. Je sais que j'aurais pu choisir d'aborder plus évasivement le sujet du colloque “Ombres persistantes” qui s'est tenu à New York au printemps 1989 à la New York School for Social Research. Mais j'ai initialement accepté de parler de la question de Jung et l'antisémitisme. Il m'a fallu un temps fou avant que je réussisse à m'asseoir et à écrire le peu que j'avais à dire ; j'ai médité la question pendant des mois, gardant à chaque fois la question en tête, et plus d'une fois je me suis écrié au supplice : « Qu'est-ce que je vais dire ! » Je n'aime pas me défiler, et pourtant j'espère qu'il est clair que je n'ai pas traité le sujet avec un esprit polémique. Je crois que ce que j'ai dit ne semblera pas, vu les circonstances, offensant. Mais j'ai fait de mon mieux pour traiter le sujet.

Chacun de nous fait des choix, et ces décisions deviennent des actes. Nous, en Amérique du nord, savons peu de choses des problèmes moraux torturants qui ont tenaillé des sociétés moins fortunées. L'hitlérisme est la pire forme de mal que je puisse me représenter ; et par conséquent, à cause de la politique de Jung et du lien de celle-ci avec les nazis, ses vraiment grandes contributions à la psychologie ne peuvent être pleinement appréciées et évaluées qu'une fois qu'elles sont comprises en prenant en compte ses idées sociales, et cependant, d'une certaine manière, en fin de compte, détachées de la politique du régime hitlérien. Tout comme il est, je pense, possible de séparer la psychologie de Dostoïevski de sa politique, de même j'espère que la psychologie de Jung restera en dépit de sa marque d'antisémitisme.

[1] Paul Roazen est professeur de Sciences sociales et politiques à l'Université York de Toronto. Il est l'auteur de six livres sur l'histoire de la psychanalyse, dont Freud : Political and Social Thought (1986), Freud and his Followers (1986), et Encountering Freud : The Politics and Histories of Psychoanalysis (1990), et l'éditeur de plusieurs volumes collectifs, comme Sigmund Freud (1987)

[2] La situation actuelle de la psychothérapie, §§ 353-354, traduit par Alix Gaillard-Dermigny dans le numéro 96 des Cahiers jungiens de psychanalyse (automne 1999), pp. 50-51, trad.mod.

[3] Cf Roazen, Freud and His Followers, particulèrement pp. 22 et suivantes.

[4] Cf C.G. Jung parle, p. 60.

[5] Cf C.G. Jung parle, p. 79.

Le vieillissement de la personnalité selon Jung

2009-11-13T15:29:57Z

in Roger Fontaine, Manuel de psychologie du vieillissement, Dunod, 1999

Jung, en rupture avec Freud, fut le premier à considérer que des changements importants dans la personnalité survenaient après l'adolescence, changements structuraux tout aussi importants que ceux observés durant l'enfance.

Freud a particulièrement contribué à développer l'idée que « tout se jouait » pendant l'enfance dans le cadre de notre relation œdipienne avec notre mère et notre père. Le modèle de développement de la personnalité qu'il a proposé est une succession de stades psycho-sexuels, oral de 0 à 18 mois, anal de 18 à 36 mois, phallique de 3 à 6 ans, de latence de 6 ans à la puberté et enfin génital à partir de la puberté. À l'instar de Piaget, la structure finale apparaît à l'adolescence, le stade génital étant à la personnalité ce que le stade formel est à l'intelligence. Jung fut le créateur, en contradiction avec les idées dominantes de son temps, de ce que l'on appelle maintenant l'approche long life span dans le cadre de laquelle le développement court du berceau jusqu'au tombeau, c'est-à-dire durant toute la vie.

Selon Jung, la personnalité est organisée autour de deux orientations fondamentales et opposées. La première caractérise l'attitude envers le monde extérieur, l'auteur l'appela extraversion, tandis que la seconde est tournée vers le monde intérieur et les expériences mentales subjectives, elle fut dénommée introversion. Ces deux aspects de la personnalité sont présents chez tous les individus de santé mentale « normale ». Ils s'équilibrent afin de permettre à l'individu d'intégrer les contraintes de l'environnement et les désirs et fantasmes de son inconscient. Cette dichotomie rappelle l'opposition célèbre de Freud entre principe de réalité et principe de plaisir. Pour classer un individu dans la catégorie des extravertis ou dans celle des introvertis, il faut que l'une des orientations l'emporte clairement sur l'autre.

L'intérêt fondamental du modèle de Jung au regard de la question du vieillissement est d'avoir postulé l'existence de deux tendances fondamentales déterminant l'évolution de l'individu au cours de sa vie adulte.

La première est relative au couple extraversion-introversion. Selon Jung, il se produirait une inversion vers le milieu de la vie qui conduirait l'individu vers un nouvel équilibre. La jeunesse se caractériserait par une prédominance de l'extraversion se traduisant par un besoin d'affirmation de soi et de réalisation personnelle, en particulier professionnelle. En revanche, la seconde moité de la vie se traduirait par une forte augmentation de l'introversion, la personne se tournant alors vers l'analyse de ses sentiments personnels, son bilan de vie et la prise de conscience de sa rencontre inéluctable avec la mort. Cette tendance à l'introversion avec l'âge n'est pas clairement établie.
La seconde tendance est relative au couple féminité-masculinité. Selon Jung, nous possédons une double personnalité, féminine et masculine. Au cours de notre enfance nous développons l'une d'entre elles et inhibons l'autre afin d'intégrer dans nos comportements et nos représentations les stéréotypes sociaux relatifs à chacun des sexes. Le petit garçon adhère progressivement à l'image et au rôle de l'homme et la petite fille à celle de la femme. Cela perdurerait tout au long de la première moitié de notre vie. En revanche, durant la seconde, nous libérerions l'expression de notre féminité ou masculinité refoulée. Il n'y aurait pas inversion des rôles mais meilleur équilibre entre l'expression de notre moi réel et la pression des stéréotypes sociaux. Nous accepterions mieux en quelque sorte ce que nous sommes. La conséquence serait une diminution de la distance entre la personnalité masculine et la personnalité féminine, ce qu'il est convenu d'appeler le phénomène d'androgynie.

L'existence d'une tendance à l'androgynie chez l'âgé a fait l'objet de recherches empiriques [1] et de débats. Il apparaît que les personnes âgées se décrivent entre elles (hommes et femmes) de façon beaucoup plus similaire [2] que les jeunes. Les différences semblent donc s'estomper entre les sexes. Il faut malgré tout souligner que ce phénomène s'exprime au niveau des représentations et beaucoup moins au niveau des comportements pour lesquels les différences sexuelles demeurent importantes. Il apparaît malgré tout une indéniable confirmation de l'idée de Jung.

En conclusion, le modèle de Jung décrit le développement de la personnalité comme un phénomène se déroulant sur toute la vie. Plus précisément, il semble identifier deux stades qualitativement différents. Le jeune adulte serait plus extraverti et conformiste par rapport aux stéréotypes sociaux relatifs à son sexe. En revanche, l'adulte âgé serait plus introverti et aurait tendance à l'androgynie au niveau de ses représentations

[1] Haan et al., 1986 ; Livson, 1981

[2] Turner, 1982

La psychologie analytique

2009-11-07T04:00:00Z

Du point de vue de la psychanalyse orthodoxe, Jung n'avait semblé « rien d'autre qu'une sorte de préfreudien d'abord entraîné dans le courant de la pensée psychanalytique et qui, ensuite, n'avait cessé de faire la paix avec la psychologie consciente. » Le danger qui menaçait la position de Freud était que « Jung n'utilisât la terminologie freudienne pour la détourner de sa signification originelle, et n'embobinât le lecteur non avisé ». Il manquait aux écrits de Jung la clarté exceptionnelle de la prose freudienne. En 1914, celui-ci écrivit : « La modification introduite par Jung […] a […] rompu les liens qui existent entre les phénomènes et la vie instinctive ; elle est d'ailleurs, et c'est ce qu'ont déjà relevé ses critiques (Abraham, Ferenczi, Jones), tellement confuse, obscure, embrouillée, qu'il n'est pas facile de savoir quelle attitude on doit adopter à son égard. »

Quoiqu'il en soit, Freud fut frappé par un concept de Jung — le « complexe » — puisqu'il était intégré depuis si longtemps au vocabulaire de la psychanalyse. Le commentateur de l'édition anglaise de Freud, James Strachey, fit remonter à 1906 « les débuts dans les écrits de Freud, du terme zurichois de “complexe” ». Pendant un certain temps, en 1912, Freud qui se dégageait déjà de Jung, tenta de prétendre que le terme était superflu en psychanalyse, mais c'était déjà trop tard. Par la suite, Jones essaya de priver Jung de la paternité du terme en évoquant un psychiatre berlinois « qui avait un droit de propriété sur le mot “complexe” créé par lui […] ».

Auparavant, la psychanalyse se polarisait sur les conflits. Depuis la mort de Freud, les auteurs d'ouvrages psychanalytiques se sont davantage intéressés aux zones « dénuées de conflits » de la psyché.

Jung méprisait autant le travail d'Heinz Hartmann sur le moi “autonome” qu'il était convaincu de l'inutile négativité des concepts de Freud. Pour Jung, la psychanalyse orthodoxe ne demeurait qu'un récit hédoniste du dilemme humain. Malgré toutes les différences entre sa propre position et celle d'Adler, Jung aurait pu marquer son accord à l'idée que « la théorie de l'œdipe universalise les expériences décevantes de l'enfant choyé, comme celle de la libido universalise sa propension à rechercher le plaisir. » Et, comme Adler, Jung voulait se dégager de l'intérêt exclusif de Freud pour les causes tirées du passé : « Aucun fait psychologique ne peut jamais être expliqué de manière exhaustive en seuls termes de causalité ; en tant que phénomène vivant, il est toujours indissolublement rattaché à la continuité d'un processus vital, de sorte qu'il s'agit de quelque chose qui non seulement a évolué, mais est aussi créatif et en continuelle évolution ».

L'intérêt de Freud pour la condition de conflit interne propre à l'homme, son empathie à l'égard de la souffrance, son jugement sur l'inéluctable tragédie, tout cela transparaît dans le dualisme permanent de ses idées. Dans ses premiers écrits, il pensait en termes de pulsions libidinales d'une part, de normes de conscience de l'autre, et, dans ses dernières années, émit l'hypothèse d'un pulsion de vie opposée à une pulsion de mort ; malgré d'occasionnelles allusions à une entité psychique, c'est le dualisme des émotions de l'homme — ce que Bleuler avait appelé leur « ambivalence » — qui se mit à intéresser principalement Freud. Jones rapporte : « Je rappellerai ici ce que dit un jour Freud à Jung, à savoir que s'il devait jamais être atteint d'une névrose, elle serait de type professionnel. Ce qui signifie […] une profonde ambivalence entre l'amour et la haine […] ». Jones savait qu'il y avait en Freud « une détermination presque obsessionnelle à se cantonner à deux espèces d'instincts seulement ».

Jung s'écarta de la théorie de Freud en émettant l'hypothèse que la libido était une force psychologique d'une portée beaucoup plus étendue que ne l'avait auguré Freud. La théorie de la libido de Freud prônait que la sublimation résultait d'un réfrènement de la sexualité. Pour Jung, à ne voir la créativité que comme l'effet du déni d'autres capacités humaines, Freud ne faisait qu'exprimer ses inhibitions sexuelles. Le point de vue de Freud sur la libido était plus exclusivement sexuel, quoique, pour lui, le sexe ait toujours englobé les émotions rattachées à la sexualité infantile. Jung lui objectait : « L'idée que Freud se fait de la sexualité est incroyablement élastique et si vague que l'on peut y inclure presque n'importe quoi ».

Dans l'esprit de Freud, la libido était, pour les hommes comme pour les femmes, de caractère intrinsèquement masculin ; et il se servait de termes militaires pour décrire le développement des stades libidinaux — parlant d'esprit qui abandonnait des troupes près de diverses forteresses le long du chemin de la croissance, par exemple. Il essayait d'établir qu'il n'était pas jusqu'à l'égoïsme qui ne fût un problème libidinal, et son essai "Pour introduire le narcissisme" avait pour but de fonder l'autre branche de l'alternative, face à la libido asexuée de Jung (comme à la notion adlérienne de protestation virile). Mais Freud fit entrer tant de choses dans son concept de narcissisme que, pour le lecteur actuel, il peut être difficile de comprendre en quoi il diffère réellement du monisme dont il accusait Jung.

Mais les perspectives que finirent par représenter Freud et Jung abritaient un conflit inéluctable. Freud, par exemple, considérait avec une immense méfiance la capacité de régression chez l'homme ; Jung, quant à lui, penchant à voir dans l'irrationnel une composante profonde de la vision humaine.

Il arrivait à Freud de parler en termes romantiques, et il fit un jour l'éloge d'une nouvelle écrite par un patient en disant : « Eh bien, ce que fait l'inconscient, d'habitude il le fait bien ». Mais dans l'ensemble, son travail de thérapeute et son propre tempérament rationaliste l'amenèrent à se méfier de ce que l'on ne pouvait expliquer rationnellement et, en ce qui concerne ses patients ou sa propre vie, il était circonspect à l'égard d'apparentes défaillances de maturité ou de maîtrise de soi.

Jung rapporta que Freud lui avait dit un jour : « Je me demande seulement ce que feront les névrosés à l'avenir, quand tous leurs symboles seront démasqués. Il sera impossible alors de souffrir de névrose ». « Il attendait tout de la lumière faite ». Selon le point de vue développé par Jung en 1934 : « Nous ne devrions pas tenter de nous débarrasser d'une névrose, mais bien plutôt de voir ce qu'elle signifie, ce qu'elle a à nous enseigner, quel est son but. Une névrose n'est véritablement supprimée que lorsqu'elle a supprimé les fausses attitudes du moi. Nous ne la guérissons pas ; c'est elle qui nous soigne. Un homme est malade, mais la maladie est la tentative de la nature pour le guérir ».

Jung pensait que « l'esprit conscient est encore plus démoniaque et pervers que l'inconscient avec son naturel », et il repoussait « la supposition totalement erronée que l'inconscient soit un monstre ». Pour lui, les régressions pouvaient avoir des fonctions positives et pas uniquement névrotiques ; cette perspective allait finir par s'intégrer aux travaux des psychanalystes orthodoxes, à travers les écrits d'Ernst Kris notamment. Un analyste plus récent, Ronald D. Laing, ira jusqu'à souligner les aspects positifs de la psychose elle-même, et à montrer comment le malade mental peut avoir une perception plus fine que les gens dits sains d'esprit.

La différence entre l'attitude de Jung et celle de Freud quant à la régression s'étendit à leur conception de la fonction de l'inconscient même. Pour Freud, l'inconscient était originellement régressif ; lorsque Jung contesta ce point de vue, Freud estima qu'il se refusait donc à accepter le concept d'inconscient tout court. Mais il était également possible de dire que Jung n'avait qu'une conception différente de l'inconscient ; il plaçait plus haut ses potentialités créatrices et voyait, dans l'inconnu, au moins autant de forces de vie que de forces de mort.

La différence entre les points de vue de Freud et de Jung sur l'inconscient se reflète dans le contraste de leurs attitudes par rapport au fantasme. Freud avait estimé pouvoir « poser qu'une personne heureuse ne fantasme jamais, seule une personne insatisfaite fantasme ». Jung au contraire écrivait : « Je suis loin d'avoir une piètre opinion du fantasme. Pour moi, c'est la face maternelle créatrice de l'homme […] Comme le dit Schiller, l'homme n'est complètement humain que lorsqu'il joue ».

Jung soutenait qu'« entre le conscient et l'inconscient, il existe une relation compensatoire […] l'inconscient essaye toujours de compléter la part consciente de la psyché en lui ajoutant des parties manquantes, et tente ainsi de prévenir une dangereuse rupture d'équilibre ». Aussi, pour lui, la psyché était-elle « un système autorégulateur qui maintient son équilibre tout comme le corps […] Un déficit d'un côté se traduit par un excès de l'autre. »

Jung sentit la méfiance de Freud à l'égard de l'inconscient dans sa théorie des rêves. Freud pensait qu'il « serait absolument incorrect d'assigner un quelconque travail “créateur” au travail mental du rêve ». L'expérience de Jung le conduisait à « tenir les […] rêves pour des fonctions compensatrices » et non comme l'accomplissement d'un désir. La notion d'accomplissement d'un désir soulignait la gratification obtenue lorsque se libèrent les pulsions instinctuelles, la compensation impliquant qu'à travers le rêve le patient pourrait être en quête d'une ligne de direction éthique. Selon Jung, Freud « aussi assigne un rôle compensatoire aux rêves, dans la mesure où ils préservent le sommeil. » Jung rejetait la distinction de Freud entre contenu manifeste et contenu latent des rêves, soutenant que le premier — celui qui n'apparaissait à Freud que comme la surface du rêve —, renfermait tout autant le message du rêve : « Je n'ai jamais pu adhérer à l'opinion de Freud, pour qui le rêve est une “façade” qui camoufle sa signification — une signification déjà connue mais méchamment retenue, pour ainsi dire, en dehors de la conscience. Pour moi, les rêves participent de la nature qui ne recèle nulle intention de tromper, mais exprime quelque chose de son mieux, exactement comme une plante pousse ou un animal cherche sa nourriture du mieux qu'il peut […] Lorsque Freud affirme que le rêve signifie autre chose que ce qu'il dit, cette interprétation est en fait une “polémique” contre la représentation naturelle et spontanée du rêve ; aussi est-elle nulle et non avenue ». Jung pensait que « les rêves peuvent renfermer des vérités inéluctables, des déclarations philosophiques, des allusions, de violents fantasmes, des souvenirs, des projets, des anticipations, des expériences irrationnelles, voire des visions télépathiques, et Dieu sait quoi d'autre encore ». Alphonse Maeder, l'un des collègues suisses de Jung, aborda le problème de la « tendance prospective des rêves » qui, comme la notion adlérienne d'éléments masculins et féminins dans les rêves, représentait une déviation par rapport à la première théorie freudienne de l'accomplissement de désir. Freud estima devoir réfuter l'utilité des théories rivales sur les rêves. Attribuant à ces soi-disant “découvertes” une prétention d'universalité (ce que Jung avait pris soin de ne pas faire), il tenta de les réfuter : « Je mentionne toutes ces découvertes de nouveaux caractères généraux des rêves afin de vous mettre en garde contre elles ou, tout au moins, afin de ne pas vous laisser le moindre doute quant à mon opinion à leur sujet ».

Jung apporta au moins une innovation généralement acceptée par les analystes d'aujourd'hui dans la psychologie du rêve ; à savoir sa suggestion que l'on peut interpréter les personnages des rêves comme représentant des aspects du moi propre du rêveur. Un homme qui rêve d'une fille très triste exprime peut-être sa propre tristesse ; et il était typique de Jung de croire qu'un homme puisse avoir perdu le contact avec sa féminité (“anima”), tout comme beaucoup de femmes souffrent d'avoir insuffisamment accès à leur face masculine (“animus”). « En l'homme, l'inconscient possède des traits féminins, chez les femmes, des traits masculins […] »

Pour Freud, les personnages du rêve représentaient, une fois interprétés dans leurs significations latentes, des personnes de la vie passée du rêveur. Si aujourd'hui, de nombreux psychanalystes seraient d'accord avec Jung et parleraient même, comme Erikson de symboles du moi dans l'onirisme, Freud rejetait avec intransigeance cet aspect de ce qu'il jugeait être la voie erronée de Jung : « Je devrais rejeter comme spéculation dénuée de sens et injustifiable l'idée que tous les personnages qui apparaissent dans un rêve doivent être considérés comme des fragments et des représentations du moi propre du rêveur. »

L'insistance de Jung sur la nécessité de comprendre la « tâche vitale » du rêveur, et son intérêt pour les conflits actuels (plutôt que ceux cachés ou déguisés) de ses patients, découlait peut-être d'une particularité originale de sa pratique clinique. Car, si « l'un des principes essentiels de la psychothérapie jungienne » devint de « ramener le patient à la réalité », au lieu d'encourager, à l'instar de Freud, un détour par le passé pour comprendre le présent, cela tenait à ce que Jung, bien plus que Freud, était en contact avec les malades mentaux les plus gravement atteints. Freud considérait comme acquis que ses patients possédaient un moi plus ou moins indemne, alors que des patients plus perturbés projettent très souvent sur d'autres des parts d'eux-mêmes. De par sa position à l'hôpital en Suisse, Jung avait observé des cas que Freud n'aurait pas eu l'occasion d'examiner ; et Jung était plus tolérant envers la psychose que Freud n'en fut jamais capable. Durant ses premières années de travail, Jung traita des cas de psychose et la schizophrénie le fascinait davantage que les névroses obsessionnelles. Jung se défendait moins que Freud par rapport à la psychose, et ceci explique peut-être maints aspects de leurs divergences. Face à une personne atteinte de schizophrénie, l'analyste ne peut pas compter sur le sens de la réalité quotidienne du patient, et peut avoir à intervenir pour assurer l'accomplissement des tâches journalières les plus usuelles (se laver, s'habiller, etc.).

En outre, ceux qui ont travaillé avec des malades mentaux graves sont plus sensibles à l'éventuelle apparition de troubles biochimiques, et donc moins disposés à respecter la compétence particulière du médecin dans le champ de la psychothérapie. Sans être opposé à la pratique de l'analyse profane, Jung fut amené à prétendre, du fait de sa crainte de psychoses latentes chez les patients :« L'analyste devrait […] toujours travailler avec un médecin. »

Du temps où il faisait toujours partie du cercle de Freud, Jung accepta son image de l'analyste, chirurgien du mental, et en 1913 il écrivit : « Je me mentirais à moi-même si je disais être un praticien. Je suis avant tout un chercheur. » Mais en 1942, il pensait que « l'important, ce n'est pas la névrose, mais l'homme qui en est affligé. Nous devons entreprendre un travail sur l'être humain, et devons être à même de lui rendre justice en tant qu'être humain. »

Freud marqua à plusieurs reprises son désaccord avec ceux qui s'intéressaient au plus haut point aux cas de psychose. C'est sous l'influence de son association avec Jung qu'il rédigea un rapport du cas Schreber (un psychotique), même s'il travailla sur un recueil de mémoires plutôt que sur un matériel clinique de son cru. Freud s'attendait à ce que cet essai lui vaille « soit des rires méprisants, soit l'immortalité, soit les deux. » Selon certains avis, la « contribution la plus vitale de Jung à la psychanalyse fut de relever que « Freud avait omis de distinguer les phénomènes névrotiques des phénomènes psychotiques dans le cas Schreber. » Freud reconnu les « frappantes explications de très obscurs symptômes observés dans la démence précoce, explications publiées par Jung ajouta-t-il, « toutefois à l'époque où cet auteur n'était encore que psychanalyste et ne prétendait pas au rôle de prophète […] » Lui-même pourtant arborait aussi un côté prophétique, comme le montre sa dénonciation de la croyance religieuse et sa critique de la morale religieuse traditionnelle. Mais dans les exposés actuels de la psychologie des profondeurs on a trop souvent passé sous silence les grandes réussites thérapeutiques pratiques de Jung.

Les premières expériences de Jung et son intérêt pour la compréhension de la psychose allaient, paradoxalement, avec sa fascination du supranormal, du génie. Le thème du héros fut central dans la pensée de Jung, et afin d'enrichir son intelligence de la mythologie, il se tourna vers l'étude comparée des religions. En 1912, Freud pensait que Jung avait « d'excellentes raisons d'affirmer que les forces mythopoïétiques de l'humanité ne sont pas éteintes, mais jusqu'à ce jour donnent naissance, dans les névroses, aux mêmes produits psychiques qu'aux âges les plus reculés du passé. » Mais en 1914, Freud se plaignit de ce que dans les nouvelles théories de Jung, « on renonçait à l'exploration individuelle et on cherchait à formuler des conclusions d'après les données fournies par l'exploration ethnologique. »

Alors que dans Totem et tabou, Freud utilisait la préhistoire pour réaffirmer toute l'importance du complexe d'œdipe, Jung trouva dans l'ethnologie matière à utiliser la religion, le symbolisme et la mythologie des peuples sans écriture pour promouvoir ses propres intérêts. Dans les années suivantes, il rendit visite aux Indiens du sud-ouest américain et fit des voyages en Inde, en Égypte, en Amérique du nord et au Sahara, pour parfaire sa connaissance de l'homme.

Pour s'en tenir à l'orientation religieuse de Jung, il voyait « la vie comme une succession de métamorphoses, la métamorphose centrale étant le tournant de la vie aux environs de trente-cinq ans. » Au cours des métamorphoses de l'individu, c'est la seconde moitié de la vie, soutenait-il, qui, pour l'élite hors du commun, était « une période de confrontation avec l'archétype de l'esprit et du soi. » Le concept jungien d'archétype « n'a rien à voir avec des idées héréditaires, mais bien avec des modes de comportement. » Freud avait opéré à la base une distinction entre l'enfance et l'âge adulte, interprétant ce dernier en fonction des caractéristiques spécifiques de la précédente.

Contrairement à Freud qui s'était montré très réticent à analyser des patients âgés, Jung s'intéressa tout spécialement à leurs problèmes. Les difficultés des gens âgés étaient différentes de celles des jeunes ; ils étaient moins préoccupés des vicissitudes de la sexualité et davantage du sens des choses. [1]

En abordant les attitudes fondamentales d'une personne envers l'existence, Jung avait réintégré le royaume religieux que Freud avait essayé de supplanter. Celui-ci concéda à Jung la légitimité de sa direction de pensée, tout au moins par son allusion au « fantasme d'une seconde naissance, sur lequel Jung a récemment attiré l'attention en lui attribuant une importance prédominante dans la vie imaginaire des névrosés ». Mais, ajoutait-il d'un ton critique, « tout ceci serait bien si le récit était complet ».

Un demi-siècle plus tard, cependant, les analystes traitent non seulement des patients plus âgés que ceux que Freud considérait comme accessibles à l'influence thérapeutique, mais suivent aussi (sans toujours le savoir) le sillage de Jung en abordant la psychologie à d'autres stades de la vie que ceux qui intéressaient spécifiquement Freud.

En pleine quête philosophique, Jung devait évidemment se retrouver en désaccord avec Freud. Il soutenait que le thérapeute doit être préparé à rencontrer le patient à tous les niveaux, y compris celui de la morale. Tout conformiste qu'il fût, sous bien des rapports dans la vie quotidienne, Freud était cynique à propos de la morale traditionnelle ; en 1921 encore, il prétendait : « Nous avons dit, il y a longtemps, que c'est l'“angoisse sociale” qui forme le noyau de ce qu'on appelle la conscience morale ». Il croyait que nous maîtrisions nos pulsions instinctuelles inconscientes, « où sont emmagasinés les germes de tout de qu'il y a de mauvais dans l'âme humaine », par peur du monde extérieur. En 1930, il donna sa version la plus vaste des origines de la conscience dans Malaise dans la civilisation ; mais auparavant, il avait rejeté l'idée d'un « instinct de perfection à l'œuvre chez les êtres humains » en la qualifiant de « bienveillante illusion ».

Jung essayait de s'attaquer directement aux dimensions philosophiques de la psychologie des profondeurs, et était plus disposé que Freud à aborder les implications de ces idées dans une conception moderne de l'individualisme. Chacun, pensait Jung a une persona, une manière de se présenter au monde extérieur. Mais du point de vue de Jung, il arrive que ce que l'on considère comme une personnalité bien adaptée ne soit qu'un masque. Pour qu'un patient brise le masque qu'il s'est fabriqué à seule fin de plaire à d'autres, Jung pensait qu'il devait entrer en contact avec son ombre qui se cache derrière la persona. Par ombre, il « entendait face “négative” de la personnalité, la somme de tous les attributs déplaisants que nous aimons cacher, de même que les fonctions insuffisamment développées et la contenus de l'inconscient personnel ». Dans ses concepts de persona et d'ombre, Jung poussait à nouveau plus loin que ne le voulait Freud un aspect de l'œuvre même de celui-ci. Sans utiliser la terminologie jungienne, Donald Winnicott désignait des entités philosophiques (autant que cliniques) semblables lorsqu'il distinguait le vrai du faux moi, ce dernier étant bâti « sur les réactions à des stimuli extérieurs ». La fonction défensive de faux moi, pensait Winnicott, « est de cacher et de protéger le vrai moi, quel qu'il soit ».

Jung pensait aussi que les prédispositions irrationnelles de l'analyste lui-même jouaient un rôle significatif dans le traitement psychothérapique. Son intérêt pour l'importance de la propre névrose de l'analyste a peut-être commencé avec sa découverte des limites de Freud ; en 1912, il aboutit à la conclusion que l'auto-analyse était impossible, et que tout analyste devait donc subir une analyse personnelle. En 1912, Jung dit : « Il est absolument impossible, fût-ce par l'analyse la plus subtile, d'empêcher le patient de reprendre instinctivement à son compte la façon dont l'analyste s'attaque aux problèmes de la vie » ; afin d'éviter « les demandes infantiles inavouées de l'analyste » qui « s'identifie aux demandes parallèles du patient », l'analyste devrait « se soumettre à une rigoureuse analyse entre les mains d'un autre ». La même année, Freud écrivit : « C'est, à mon avis, l'un des grands services que nous a rendu l'école de Zurich, que d'avoir fait ressortir la nécessité pour toute personne voulant pratiquer l'analyse de se soumettre auparavant elle-même à cette épreuve chez un analyste qualifié. » Ce n'est qu'en 1918 que Freud encouragea l'un de ses élèves, Herman Nunberg, à introduire à titre de proposition la règle que chaque analyste soit analysé ; la motion fut finalement adoptée en 1926 comme politique officielle de l'Association Internationale de Psychanalyse.

Plus que Freud cependant, Jung considérait « la personnalité du médecin » comme « le grand facteur de guérison en thérapie ». En 1934, il exprima sa désapprobation par rapport à une rigidité artificielle de la technique thérapeutique, à propos de l'analyse des analyste ; il écrivit : « Si Freud appuya cette exigence, c'est évidemment parce qu'il ne pouvait se défaire de la conviction que le patient serait confronté à un médecin et non à une technique. Il est certainement très louable qu'un médecin essaye d'être aussi objectif et impersonnel que possible, et se garde d'intervenir dans la psychologie de son patient tel un sauveur déployant trop de zèle. Mais si cette attitude porte à d'artificielles longueurs, elle a des conséquences malheureuses. Le médecin découvrira qu'il ne peut impunément outrepasser les bornes du naturel. Autrement, il offrirait un mauvais exemple au patient qui n'est certainement pas tombé malade d'un excès de naturel. En outre, ce serait dangereusement sous-estimer les patients que de se figurer qu'ils sont tous trop stupides pour remarquer les artifices du médecin, ses mesures de sécurité et son petit jeu de prestige. »

Par l'intérêt très ancien qu'il accordait aux interférences entre l'inconscient de l'analyste et les progrès de ses patients, la technique thérapeutique de Jung se distinguait nettement de l'idéal freudien plus antiseptique et fait de conseils écrits de technique analytique. Comme il l'écrivit en 1935, à propos de la réaction d'un analyste à son patient (en termes que l'on peut imaginer remportant l'adhésion de Freud) : « Si j'ai le moindre désir de traiter psychologiquement un autre individu, je dois, pour le meilleur ou pour le pire, abandonner toute prétention à un savoir supérieur, toute autorité et tout désir d'influencer. Je dois à toute force adopter une procédure dialectique consistant à comparer nos découvertes mutuelles. »

Mais le psychothérapeute ne devrait plus œuvrer dans l'illusion que le traitement de la névrose n'exige rien de plus qu'un savoir ou une technique ; il devrait être absolument clair dans son esprit que le traitement psychologique du malade est une relation qui engage le médecin tout autant que le patient.

Pour Jung, la méthode de traitement de Freud semblait encourager le désir névrotique de retourner au passé, ce que Jung considérait comme une évasion du présent : « Il est, en pratique, extrêmement différent d'interpréter quelque chose de manière régressive ou progressive. » Jung pensait « Même aujourd'hui, il importe peu que l'opinion prévale partout que l'analyse consiste principalement à “déterrer” un complexe de la première enfance afin d'arracher le mal à la racine. Ce ne sont que les suites de la vieille théorie du traumatisme de la naissance. » Il considérait que nous ne pouvons simplement extraire cette morbidité [du patient] comme un corps étranger, à moins de supprimer aussi quelque chose d'essentiel et destiné à vivre. Cette chose qui croît, notre tâche n'est pas de la flétrir mais de la cultiver et de la transformer pour qu'elle puisse jouer son rôle dans la totalité de la psyché. »

Freud émit l'objection que la démarche de Jung représentait, comme autrefois celle d'Adler, une régression scientifique, « en se hâtant de revenir au conflit actuel dans lequel […] ce qui est accidentel et personnel disparaît, pour faire place à l'élément générique, essentiel : le non-accomplissement de la tâche vitale ». La conception qu'avait Jung du “conflit actuel”, insistait-il toutefois, ne renvoyait pas à la « mesquine vexation du moment » mais « au problème de l'adaptation ». Selon Freud : « La première réalité avec laquelle le médecin ait à compter est précisément sa maladie. Le médecin qui s'efforcerait de le détourner de cette tâche révélerait son inaptitude à aider le malade et à vaincre ses résistances ou prouverait qu'il recule devant les résultats possibles de ce travail. »

Pour Freud, la différence de technique de Jung découlait de son incapacité à adopter ce qui était alors le cadre psychanalytique agréé. Il se désolait car, pour Jung, le complexe d'œdipe a reçu une signification symbolique, la mère symbolisant l'inaccessible auquel, dans l'intérêt de la civilisation on doit renoncer, tandis que le père qui, dans le mythe d'œdipe, est victime d'un meurtre, représenterait le père intérieur dont on doit s'émanciper pour gagner indépendance et liberté. Freud en venait à conclure que les théories d'indépendance de Jung trouvaient leur origine biographique dans son besoin d'être libéré de lui.

Jung finit par croire que les patients avaient non seulement besoin d'une analyse, mais aussi d'une synthèse ; un domaine où les doctrines religieuses et philosophiques pouvaient avoir une certaine pertinence. Mais, pour Freud, l'analyse entraînait automatiquement la synthèse, et il tenait pour acquise l'aptitude du patient à décider pour lui-même quel genre de vie mener. Du point de vue psychanalytique, « quiconque s'aventure à endoctriner ou à guider ses patients a, à son insu ou non, usurpé les privilèges d'un ministre du Culte ».

De si près qu'il se fût approché de la religion traditionnelle, Jung aussi fit marche arrière comme il l'écrivait en 1935, j'« ai surtout affaire à des gens en qui je ne puis implanter nulle valeur ni conviction… De manière générale, le pasteur des âmes ne se trouve naturellement pas dans cette position ; il a affaire à des gens qui exigent expressément qu'on les règle spirituellement de haut en bas ». Tout le soin que mit Jung à souligner combien il était important d'aider les névrosés à résoudre leur problème de la découverte d'un sens philosophique ne l'empêcha de corriger l'excès de zèle d'un disciple : « Vous voulez aider, ce qui empiète sur la volonté des autres. Votre attitude devrait être celle de celui qui offre une occasion que l'on peut saisir ou rejeter ».

Comme Adler, Jung renonça à l'usage du divan analytique et ne s'en remit pas à la neutralité de l'analyste pour susciter des transferts. En fait, il n'aurait permis qu'avec réticence les réactions transférentielles que Freud considérait comme l'essence du traitement analytique. En 1935, Jung se contentait d'un « maximum de quatre consultations par semaine. Au début du traitement synthétique, il est intéressant de multiplier les consultations. Je les réduis généralement ensuite à une ou deux heures par semaine, car le patient doit apprendre à aller son propre chemin ».

Fidèle à son premier principe selon lequel la psychanalyse n'était « qu'un moyen de supprimer les obstacles qui entravent l'évolution… », Jung croyait justifié d'interrompre le traitement toutes les dix semaines, à peu près, afin de replacer…le patient dans son milieu normal. Ainsi, il n'est pas aliéné par rapport à son monde, souffrant réellement de sa tendance à vivre aux dépens d'un autre. Dans une telle procédure, le temps peut agir comme facteur de guérison, sans que le patient ait à payer pour celui du médecin. Fournir une aide thérapeutique à court terme, au lieu d'une analyse de longue haleine, ce n'était pas abuser des patients, cela pouvait parfois être le meilleur traitement.

La réalisation suprême de Freud fut le développement de sa technique de l'association libre, car c'était une chose qu'il pouvait transmettre à d'autres ; même s'il refusait, sans raison, de traiter certains types de cas, ses disciples furent pourtant en mesure d'adapter cette démarche à un éventail plus large de patients. En tant que thérapeute, Jung fut plus ouvert, plus désireux de traiter certains cas que Freud pouvait considérer comme “indignes” d'une analyse, et plus souple quant au type d'interventions possibles ou désirables dans la vie du malade. Pourtant, il était si intéressé par l'interaction qui s'opérait entre son patient et lui-même que jamais il ne développa de panoplie de principes thérapeutiques aussi rigides que Freud, ce qui lui valut, dès le début, d'avoir moins de disciples. En conséquence, les cercles jungiens portent une certaine marque d'indiscipline, et la rigidité de Freud fut payante pour le succès de son mouvement. Malgré le « consensus qui veut que Jung ait été un psychothérapeute d'un savoir-faire peu commun, dont l'approche s'adaptait à chaque patient suivant sa personnalité et ses besoins », son exemple ne suffit pas pour briser l'élan des disciples de Freud.

Dans une perspective historique, la plupart des observateurs d'aujourd'hui découvriraient que, sur bien des questions de technique, Jung avait souvent raison par rapport à Freud. Si celui-ci l'accusa de lâcheté face à la sexualité, il est également vrai que certains analystes du début étaient d'irrépressibles avocats de la licence sexuelle. Dans le cas d'Otto Gross, qui mourut plus tard d'inanition, il est hors de doute que Jung fit preuve de bon sens lorsqu'il écrivit en 1909 : « L'attitude extrême représentée par Gross est décidément mauvaise et dangereuse pour le mouvement tout entier... Avec mes élèves comme avec mes patients, j'ai été plus loin en évitant de placer au premier plan le thème de la sexualité ».

Freud et ses premiers disciples étaient trop enclins à chercher des interprétations profondes au mépris des conflits actuels, et l'on ne peut pas se contenter de dire que Jung confondait le bénéfice secondaire d'une maladie (l'évitement d'une tâche vitale) avec sa source première (les affres de la vie instinctuelle). Car les jungiens avaient raison de penser que Freud envisageait le “primaire” comme plus réel que le “secondaire” en somme, alors que la plupart des thérapeutes actuels considèrent parfois les interprétations en profondeur comme conjecturales et d'une portée thérapeutique limitée. Freud ignora la contribution jungienne comme il avait écarté la contribution adlérienne, avec un dédain royal : « Nous savons aujourd'hui, et c'est là une des plus anciennes acquisitions de la psychanalyse, que nous devons mettre au premier rang, au cours de l'analyse, le conflit actuel et la cause déterminante de la maladie. Or c'est exactement ce que nous faisions, Breuer et moi, dés nos premières applications de la méthode cathartique ».

Quand Breuer et Freud cherchaient à faire disparaître les symptômes en faisant revivre le passé par hypnose, Jung s'intéressait, lui, aux moyens (mis en œuvre par le patient) d'utiliser en analyse le passé dans un but défensif, à moins que le thérapeute ne prît l'initiative d'examiner la vie de son patient. Freud craignait que cette démarche ne conduise à des questions “philosophiques” dont il ne voulait pas entendre parler en psychanalyse. En 1932, il reformula ses objections à l'encontre des idées de Jung.

Lorsque les divergences d'opinion en vinrent à dépasser une certaine mesure, le mieux fut de se séparer et de suivre chacun sa voie, d'autant que ces désaccords théoriques entraînaient une modification du traitement pratique. Supposez, par exemple, qu'un analyste nie l'influence des événements passés et qu'il attribue les névroses exclusivement aux facteurs actuels et à l'attente des faits à venir. Cet analyste négligera l'analyse de l'enfance, se servira d'une technique différente et se verra forcé de substituer aux événements de l'enfance son influence, son enseignement ; en agissant de façon plus directe, il devra alors nettement indiquer aux patients le but qu'il leur faut viser dans la vie. Peut-être est-ce une école de sagesse, mais non plus une psychanalyse. La volonté de Freud d'autoriser ses patients à se poser leurs propres objectifs dans la vie était admirable. Il était juste et bien d'insister sur le fait que les patients devaient assumer la responsabilité de toute chose dans leur vie, et devaient non incriminer les autres mais s'occuper de leur autocritique. Freud soutint que, même si une faute incombait à un autre, c'est ce que le patient était en mesure de faire devant cette situation qui comptait. Dans des cas plus graves pourtant — ou dans le traitement des enfants —, il était insuffisant de se contenter d'analyser les problèmes du patient en lui laissant le soin de les résoudre lui-même. Le patient a parfois besoin du soutien affectif continuel de l'analyste. Même en 1930, dit-on, les élèves de Freud infligeaient un fardeau trop lourd aux enfants en cure. Bien que les analystes d'enfants aient aujourd'hui modifié leur technique, au début, ils ignoraient souvent les réalités de la situation familiale.

Jung, cependant, s'était servi de sa notion d'inconscient collectif pour souligner que l'individu existe toujours dans le contexte d'un environnement. Il pensait que « l'on ne peut jamais expliquer la psychologie d'un individu en partant uniquement de lui-même ; il faut bien voir dans quelle mesure il est aussi conditionné par des circonstances historiques et relatives au milieu ». Il considérait qu'« une névrose est plus un phénomène psycho-social qu'une maladie au sens strict », et proposait d'envisager « le névrosé comme un système de relations sociales malades ». Ces idées menaient à une démarche à l'opposé de la démarche freudienne du début à l'égard du traitement des enfants, car Jung attribuait la responsabilité du bien-être de l'enfant à ses parents ou à leurs substituts.

Par la suite, les thérapeutes s'accordèrent à dire non seulement qu'on ne peut tenir pour allant de soi l'aptitude du patient à assimiler de nouvelles perspectives, mais aussi qu'il est impossible de négliger sans danger l'environnement de l'adulte ou de l'enfant.

[1] cf Le vieillissement de la personnalité selon Jung

Le père originel

2009-11-07T03:00:00Z

Si le sujet principal de Totem et tabou avait contribué à saper les sentiments de Freud à l'égard de son héritier, Jung ne le considérait pas plus sereinement « Il est bien gênant pour moi que vous apparaissiez aussi sur le terrain de la mythologie de la religion. Vous êtes un concurrent dangereux... »

L'accent mis par Freud sur l'héritage phylogénétique de l'homme est au moins aussi suspect ; car il soutenait la transmission par héritage d'un caractère acquis - la culpabilité du meurtre du père primitif.

Il se peut que l'accueil fait à Jung en Amérique ait renforcé certaines de ses premières hésitations quant aux idées de Freud. Celui-ci approuva le voyage de Jung aux États-Unis, mais le Congrès d'analystes prévu pour 1912 dut être reporté en raison de son absence. En septembre cette année là, Jung donna une série de conférences à l'université Fordham à New-York, lesquelles marquèrent un important virage par rapport à son adhésion aux idées de Freud.

Il ne semble pas qu'il ait consciemment désiré une rupture avec Freud, et après leur ultime séparation, il lui envoya un exemplaire de l'un de ses livres avec une modeste dédicace. À l'instar de Freud, Jung soutenait qu'en philosophie des sciences il y avait moyen d'opérer une distinction tranchée entre les « faits » et les « théories », et tant qu'il eut l'impression d'admettre les « faits » psychanalytiques, il put croire qu'il n'était pas infidèle aux objectifs essentiels de Freud.

À Fordham, Jung estima parler à la défense de Freud ; on a cependant du mal à croire qu'il ait pu penser, surtout après la querelle toute récente avec Adler, que Freud accepterait le type d'idées qu'il proposait à présent. Il soutenait, par exemple, que le fantasme de l'inceste était d'importance secondaire et ne constituait pas une cause, la cause première étant la résistance de la nature humaine aux efforts de toute sorte. « Je pense, disait-il alors, qu'il n'y a rien d'autre à faire que d'abandonner la définition sexuelle de la libido, à moins de perdre ce qui fait la valeur de la théorie de la libido, à savoir le point de vue énergétique... Les freudiens auraient tort de ne pas prêter l'oreille aux critiques qui accusent notre théorie de la libido d'être mystique et inintelligible... Telle quelle, il me semble impossible de transposer la théorie de la libido à la démence précoce, car cette maladie témoigne d'une perte de la réalité inexplicable par la seule perte de l'investissement érotique ».

Auparavant, au printemps 1912, Jung avait écrit à Freud [1] : « L'inceste est interdit : non parce qu'il est désiré ; mais parce que l'angoisse flottante ravive du matériel infantile régressif... L'interdiction de l'inceste avec sa signification étiologique doit être directement comparée à ce qu'on appelle le traumatisme sexuel, qui ne doit en règle générale son rôle étiologique qu'à un réinvestissement régressif ».

À Fordham, Jung rendit hommage à l'ancienne unilatéralité de Freud : « Nous devons nous réjouir qu'il existe des gens assez courageux pour être immodérés et unilatéraux ». Mais Jung soutenait que « l'obtention du plaisir ne se confond nullement avec la sexualité ». Aussi réprouva-t-il la « terminologie incorrecte et l'expansion sans bornes du concept de sexualité » dans l'œuvre de Freud : « ce qu'il nomme une disparition n'est autre que le réel début de la sexualité, tout ce qui précède n'étant qu'un stade préliminaire auquel on ne peut attribuer aucun caractère sexuel ».

Pour Jung, « l'inexactitude de la conception de la sexualité infantile », ne dérivait pas d'une « erreur d'observation... L'erreur gît dans la conception même... ».

L'orientation de Jung vis-à-vis du passé du patient était également différente de celle de Freud. Jung trouvait « trés douteux [...] que les patients aient souvent une tendance prononcée à expliquer leurs maux par quelque expérience d'un lointain passé, en détournant ingénieusement l'attention de l'analyste du présent au profit d'une fausse piste du passé ». Il observa la « tendance de nos patients à nous entraîner, par séduction, aussi loin que possible du moment présent en question », et conclut : « La cause du conflit pathogène réside principalement dans le moment présent ».

En même temps, Jung respectait la régression considérée comme « la condition de base de l'acte créatif », et pensait que « nous cédons trop à la crainte ridicule d'être, au fond, des êtres absolument impossibles, que si chacun devait apparaître tel qu'il est réellement il s'ensuivrait une effroyable catastrophe sociale ». Ce sont ces vues qu'il présenta comme les contributions des « travaux de l'École de Zurich »...

Certains critiques de Freud ont, d'un bout à l'autre, rejeté son œuvre en alléguant qu'il avait exagérément accentué le rôle de la sexualité. Et Jung disait à présent que « l'expression de pervers polymorphe avait été empruntée à la psychologie de la névrose et reprojetée dans la psychologie de l'enfant où elle est évidemment tout à fait déplacée ».

Freud avait étendu la signification commune de la sexualité à toute une diversité de sphères allant de l'enfance à la maladie mentale, où la science n'avait pas largement reconnu le rôle de l'érotique ; et c'était justement cette extension opérée par Freud que Jung réprouvait maintenant. Dès le début, il avait tenté de persuader Freud d'employer une autre mot que « sexuel », mais celui-ci s'en tenait fermement à ses premières options.

Freud semblait à Jung inutilement réductionniste ; mais du point de vue de ce dernier, les argument de Jung à propos du rôle des fantasmes incestueux, par exemple, avaient été évacués par l'éviction d'Adler.

La conviction de Jung que les patients inventent souvent des traumatismes sexuels infantiles, en guise de fuite face aux tâches de la vie quotidienne, a fait son chemin dans l'orthodoxie psychanalytique un demi-siècle plus tard ; on reconnaît à présent qu'un conflit infantile passé représente potentiellement un moyen de négliger la signification d'un problème actuel.

Même si la plupart des cliniciens et de nombreux analystes sont aujourd'hui d'accord avec Jung sur le fait qu'il est souvent plus confortable de vivre dans le passé que d'affronter l'avenir, à une époque où les idées de Freud n'étaient pas encore universellement acceptées, celui-ci craignait que tout ce pour quoi il avait combattu ne fût prématurément englouti dans un révisionnisme du type de celui de Jung.

Une fois embarqué dans la tâche de réinterpréter la signification du complexe d'œdipe de Freud, la voie était ouverte au désaveu global des conclusions de ce dernier. Freud avait tenté d'obliger l'homme à affronter la face pulsionnelle de sa nature. Comme Adler quand il mettait l'accent sur le moi, Jung était en “retrait” par rapport à Freud, puisqu'il soulignait l'importance clinique de la tâche “supérieure” d'auto-réalisation de soi sur laquelle les patients pouvaient buter.

Freud voyait, dans ces nouvelles envolées de Jung, une “résistance” à l'inconscient, et un désir de détruire le père. Comme celui-ci l'écrivit à Freud en 1912 : « Je regrette extraordinairement que vous pensiez que seules des résistances contre vous me déterminent à certaines modifications ».

Jung pensait que, par son approche littérale du complexe d'œdipe, Freud négligeait des aspects plus nuancés de la psychologie humaine ; l'exposé du lien sexuel unissant le petit garçon à sa mère, par exemple, ne devrait pas se substituer à la reconnaissance du besoin légitime de dépendance d'un fils vis-à-vis de sa mère. Et dans l'œuvre de Jung, « la mère est envisagée comme une figure protectrice et nourricière, et non comme l'objet de désirs incestueux ».

Comme Erich Fromm et d'autres l'ont relevé depuis, voir la relation entre une mère et son fils en termes sexuels, c'est en un sens être extrêmement rationaliste et outrepasser la spère moins rationnelle où une première différenciation entre soi et le monde extérieur fait défaut à l'enfant. Tout à l'élaboration de ses idées, Jung fut incapable de terminer la troisième partie de Symboles de transformation ; Freud tenta finalement de le convaincre de ne pas publier cet ouvrage ; Jung en conclut que ses difficultés à achever le manuscrit provenaient de son angoisse à s'écarter de certaines opinions de Freud.

Jung revint d'Amérique plus déterminé à affirmer son indépendance : « J'ai bien entendu fait place également à des conceptions qui divergent par endroit d'avec les conceptions admises antérieurement », reconnaissait-il. Mais il refusait d'être, pour ses idées, « jugé comme un idiot complexé ». Il se faisait, bien plutôt, l'avocat d'une politique de “libéralisme” : « Je propose de laisser régner la tolérance au Jahrbuch, pour que chacun puisse se développer selon sa nature. C'est alors seulement, si on nous laisse la liberté, que l'on accomplit le meilleur. Nous ne devons pas oublier que l'histoire des vérités humaines et aussi l'histoire des erreurs humaines. Faisons donc place aussi à l'erreur qui part d'une bonne intention ».

Le 24 novembre 1912, Jung rencontra Freud à une conférence psychanalytique à Munich ; Freud eut la syncope dont nous avons parlé ci-dessus. Dans sa première lettre à Jung après cette rencontre, il admit que « l'on se fâche toujours un peu quand l'autre veut avoir sa propre opinion ». Quant à sa syncope, il fit allusion à « un petit morceau de névrose, dont il faudrait en effet s'occuper ». [2]

Jung saisit cette occasion pour suggérer : « Ce “morceau” doit à mon avis être pris très au sérieux [...] J'ai souffert de ce morceau chez vous, bien que vous ne l'ayez pas vu et ne l'ayez pas bien reconnu quand j'ai voulu expliquer mon attitude à votre égard ». Il essayait de parler en ami, mais poursuivit par des objections : « Une assez grande partie des psychanalystes abuse de la psychanalyse à la fin d'ôter leur valeur aux autres et aux progrès de ces derniers par les insinuations complexes bien connues ». En fin de compte il renchérit : « Le psychanalyste utilise sa psychanalyse très malheureusement comme un lit de paresse, comme nos adversaires font de leur croyance à l'autorité. Ce qui pourrait les faire penser est conditionné par le complexe. Cette fonction de protection de la psychanalyse était encore à découvrir ». [3]

Freud maintenait toujours la paix. En réponse à Jung, il suggéra : « Je ne puis momentanément conseiller contre eux que cette petite recette domestique : que chacun de nous s'occupe plus activement de sa propre névrose que de celle du prochain ». Mais avec l'objection : « Ma névrose ne vous a pas causé de tort, comme vous le croyez ». [4]

À Jones, Freud écrivit, en commentant sa syncope à Munich : « Il y a, au fond de toute cette affaire, un problème homosexuel non résolu ». Puis il précipita la rupture de ses relations avec Jung en relevant un lapsus dans une de ses lettres : le 14 décembre 1912, Jung avait voulu écrire à sa défense : « Même les complices d'Adler ne veulent pas me reconnaître comme un des leurs » — mais par l'adjonction erronée d'une majuscule, transforma "leurs" en "vôtres". [5] Freud avait récemment écrit à Jung : « Je pense que dans le commerce interne des analystes comme dans l'analyse elle-même, toute forme de sincérité est permise ». Mais Jung qui, dans ses lettres, s'était retenu d'interpréter les évanouissements de Freud, répondit sur un ton étonnament incisif à l'énoncé de ce lapsus :

« Puis-je vous dire quelques paroles sérieuses ? Je reconnais mon peu de sécurité en face de vous, mais j'ai tendance à prendre la situation d'une manière sincère et absolument honnête. Si vous en doutez, la faute en retombe sur vous. J'aimerais cependant vous rendre attentif au fait que votre technique de traiter vos élèves comme vos patients est une fausse manœuvre. Vous produisez par là des fils-esclaves ou des gaillards insolents (Adler-Steckel et toute la bande insolente qui s'étale à Vienne). Je suis assez objectif pour percer votre truc [6] à jour. Vous montrez du doigt autour de vous tous les actes symptomatiques, par là vous rabaissez tout l'entourage au niveau du fils ou de la fille, qui avouent en rougissant l'existence de penchants fautifs. Entre-temps vous restez toujours bien tout en haut comme le père. Dans leur grande soumission, aucun d'entre eux n'arrive à tirer la barbe du prophète et à s'informer une fois de ce que vous dites à un patient qui a tendance à analyser l'analyste au lieu de s'analyser lui même ? Vous lui demandez pourtant bien : « Qui donc a la névrose ? »

Voyez-vous, mon cher Professeur, aussi longtemps que vous opérez avec ce truc, mes actes symptomatiques ne m'importent pas du tout, car ils ne signifient absolument rien à côté de la poutre considérable qu'il y a dans l'œi de mon frère Freud. — Je ne suis en effet pas névrosé du tout — bien heureux ! Je me suis en effet fait analyser lege artis et tout humblement, ce qui m'a fort bien convenu. Vous savez bien jusqu'où peut aller le patient dans son auto-analyse, il ne sort pas de sa névrose — comme vous. Quand vous serez un jour tout à fait libéré de complexes et que vous ne jouerez plus du tout le père envers vos fils, dont vous visez constamment les points faibles, que vous vous mettrez vous-même en joue à cet endroit, alors je veux bien revenir sur moi et exterminer d'un coup le péché de mon désaccord avec vous.

Aimez-vous donc à ce point les névrosés que vous êtes toujours entièrement d'accord avec vous-même ? Vous haïssez peut-être les névrosés ; comment pouvez-vous alors vous attendre à ce que vos efforts d'agir avec le plus de ménagements et de la manière la plus aimante possible avec vos patients ne soient pas accompagnés de sentiments quelque peu mêlés ? Adler et Steckel se sont laissés prendre à votre truc et sont devenus puérilement insolents. Je me tiendrai publiquement de votre côté, en gardant mes opinions, et je me mettrai en secret à vous dire toujours dans mes lettres ce que je pense vraiment de vous. Je tiens cette voie pour la voie honnête. Vous maudirez peut-être cet étrange service d'amitié, mais peut-être cela vous fera-t-il quand même du bien ». [7]

Se donnant une peine peu commune pour rédiger, en retard, une réponse aux « récriminations » de Jung, Freud finit par prétendre : celui qui, en se conduisant anormalement, crie sans arrêt qu'il est normal, « éveille le soupçon qu'il lui manque l'intuition de sa maladie. Je vous propose donc que nous rompions tout à fait nos relations privées. » [8]

Tout était donc prêt pour une confrontation publique entre Freud et Jung au Congrès d'analystes qui se tint à Munich au début du mois de septembre 1913. Ce devait être la dernière rencontre des deux hommes. Tout au long du printemps 1913, Freud avait songé à la rupture ouverte imminente avec Jung, lequel lui avait été de si « peu d'utilité » qu'il « avait du mal à s'imaginer rester avec lui dans les mêmes termes qu'autrefois ».

Si le groupe de Zurich surestimait à présent son importance pour la cause de Freud, il reconnut que sa propre préférence d'antan pour les Suisses portait, la première, la responsabilité de cette situation. Le 27 mars 1913, Freud écrivit : « Je ne suis naturellement pas indifférent aux défauts de ma psychanalyse », alors qu'il tentait de séparer les travaux récents de Jung de son œuvre propre. Le même jour, Freud écrivit à un autre élève, Karl Abraham : Jung est en Amérique, mais pour cinq semaines seulement, ce qui veut dire qu'il doit rentrer bientôt. Dans tous les cas, il travaille plus pour lui que pour la psychanalyse. « Je suis terriblement revenu de lui, et je n'ai plus pour lui de pensées amicales. Ses mauvaises théories ne sont pas faites pour me dédommager de son caractère désagréable. Il prend la suite d'Adler, sans être aussi conséquent que cet animal nuisible. »

Freud acheva le manuscrit de Totem et tabou au cours de ce printemps, et jugea utile de prendre ses distances vis-à-vis de Jung. Il espérait que le livre paraîtrait avant la réunion de Munich et « qu'il servirait à établir une nette division entre nous et toute la religiosité aryenne. » Dans Totem et tabou, la thèse de Freud portait avant tout sur les origines de la société humaine ; le complexe d'œdipe, avait-il découvert, « a pris une importance jusqu'ici insoupçonnée pour la compréhension de l'histoire de l'humanité et du développement de la religion et de la morale. » Depuis septembre 1911, Freud et Jung travaillaient sur ce même thème de l'origine de la religion. Fasciné par l'étrange signification du double, Freud admettait son malaise face à l'idée qu'il avait un frère jumeau par l'intellect : « Cela me torture de penser que si maintenant il me vient une chose ou l'autre à l'esprit, je vous enlève par là facilement quelque chose ou que je m'approprie quelque chose qui aurait pu sans peine devenir votre acquisition… Pourquoi, au diable, fallait-il que je me laisse inciter à vous suivre sur ce terrain ? » [9]

Freud avait tenu tête aux efforts d'Adler et de ses disciples pour rester membres de la Société de Vienne. La susceptibilité de Freud quant aux problèmes liés au plagiat et aux priorités était bien connue de Jung. En 1908, par exemple, il avait parlé d'un patient de Jung — un psychanalyste qui s'adonnait à la drogue, Otto Gross : « Je pensais originellement que vous ne le prendriez que pour la désaccoutumance et que moi, en automne, je poserais là-dessus le traitement analytique. C'est naturellement d'un égoïsme condamnable si j'avoue que c'est plus avantageux pour moi ainsi, car je suis obligé de vendre mon temps et ne travaille plus, malgré tout, avec la pleine réserve de force que j'avais il y a des années. Mais pour parler sérieusement, la difficulté aurait bien plutôt résidé dans l'abolition inévitable des limites de propriété dans la réserve d'idées productives ; nous ne serions plus parvenus à nous libérer l'un de l'autre la conscience pure. Depuis que j'ai traité le philosophe Swoboda [10], je frémis devant de telles situations difficiles. » [11]

Si le sujet principal de Totem et tabou avait contribué à saper les sentiments de Freud à l'égard de son héritier, Jung ne le considérait pals plus sereinement « Il est bien opprimant pour moi que vous apparaissiez aussi sur le terrain de la mythologie de la religion. Vous êtes un concurrent dangereux… » [12]

Dans Totem et tabou, Freud postulait que l'homme avait d'abord vécu en bande ou horde primitive dominée par un père qui monopolisait toutes les femmes ; les fils se liguèrent et se rebellèrent, assassinant le père avant de le manger. Leur amour du père assassiné se mua pourtant bientôt en sentiments de culpabilité pour leur crime et ils décidèrent d'un commun accord que jamais plus un mâle ne posséderait le pouvoir qu'il avait exercé ; une fois ces limites posés aux élans impulsifs, pensait Freud, on pouvait dire que c'était le début de la civilisation.

En faisant remonter les débuts de la société à ce crime originel — ou, ainsi que l'ont suggéré certains, à une série de tels meurtres — Freud élargissait l'importance du complexe d'œdipe, que Jung avait essayé d'énoncer dans une perspective différente. En interprétant la signification de la religion totémique par le biais d'une concrétisation des désirs œdipiens, et non des fantasmes incestueux perturbant les névrosés, Freud pensait avoir trouvé « les débuts, dans le complexe d'œdipe, de la religion, de la morale, de la vie sociale et de la naissance de l'art. »

Les anthropologues n'ont jamais été à même de confirmer l'existence de ces hordes primitives ; dans celles que l'on a pu observer, on trouve un peu de la possessivité, ou de la jalousie, ou de n'importe quoi qui ressemble à l'institution d'un mâle dominant qui monopolise les femelles dont parle Freud. Il s'était appuyé, en guise de sources, sur une anthropologie qui fut ensuite discréditée. Mais, dans la vie intellectuelle du XIX^e siècle, c'était un lieu commun que d'identifier l'esprit primitif avec celui des « sauvages ».

L'accent mis par Freud sur l'héritage phylogénétique de l'homme est au moins aussi suspect ; car il soutenait la transmission par héritage d'un caractère acquis — la culpabilité du meurtre du père primitif.

Il est frappant qu'avant 1910, on aura peine à trouver une quelconque mention de la phylogenèse dans la doctrine de Freud. Il reconnut qu' « en 1912… les remarques de Jung relatives aux analogies très poussées entre les productions mentales des névrotiques et celles des primitifs m'incitèrent à porter mon attention sur ce thème. » C. G. Jung fut le premier à attirer explicitement l'attention sur la frappante similarité entre les fantasmes désordonnés de ceux qui souffrent de démence précoce et les mythes des peuples primitifs ; l'auteur relevant pour sa part, que les deux désirs qui se combinent pour former le complexe d'œdipe coïncident précisément avec les deux interdictions principales imposées par le totémisme — ne pas tuer l'ancêtre originel et n'épouser aucune femme de son propre clan — tira, de ce fait, des conclusions de grande portée. Jung était bien plus enclin que Freud lui-même à invoquer des interprétations phylogénétiques, même s'il apparaît qu'après leur rencontre ce dernier adopta certains aspects de la méthode d'approche de Jung. Quoique, selon Freud, ce fut une « erreur méthodologique » de Jung que de se saisir « d'une explication phylogénétique avant d'avoir épuisé les possibilités ontogénétiques », lui-même parla non seulement d'une « hérédité organique » , mais conclut, nous dit Jones, que « certains fantasmes originaires, notamment ceux du coït et de la castration, étaient transmis héréditairement, sous une forme ou sous une autre… »

À l'époque, cependant, Freud trouvait les idées de Jung pour le moins confuses, sinon inintelligibles ou délirantes. Le 1^er juin 1913, Freud écrivit à Abraham : « Jung est cinglé, mais je ne vise pas la séparation, j'aimerais d'abord le laisser aller à sa ruine. Il se peut que mon travail sur le totem, contre ma volonté, accélère la rupture. » Abraham reste le disciple loyal, et l'expression de sa gratitude à son égard pour ses commentaires sur Totem et tabou donne une idée de ce que Freud attendait des ses élèves : « La manière dont vous voulez me prouver la valeur de mon travail, par des contributions, des ajouts et des déductions, est, bien sûr, la plus merveilleuse. » [13] C'est la « confusion » de Jung que Freud réprouva à plusieurs reprises. Il ne s'agissait pas tant d'un désaccord avec lui, comme avec d'autres « dissidents » en psychanalyse ; il trouvait simplement son travail inintelligible. Freud « se proposait toujours de comprendre à fond » ; et c'est en vertu de la même logique que « la musique ne l'intéressait pas, parce qu'il la considérait comme un langage inintelligible. »

Freud n'était pas un être dépressif, aussi n'était-il pas enclin à se critiquer lui-même pour ce qu'il avait fait à d'autres ; il était plus dans sa nature de rechercher ce que les autres lui avaient fait. Mais en juillet 1913, après avoir achevé Totem et tabou et avant sa dernière rencontre avec Jung, Freud traversa une dépression qui lui permit peut-être de voir le rôle joué par sa personnalité dans l'échec de sa relation avec Jung. L'hiver suivant néanmoins, il se polarisa sur la conduite de Jung en tant que président ; le congrès, rapporta-t-il, fut présidé par Jung qui se montra peu courtois et peu correct. Les auteurs des communications ne disposaient que d'un temps limité ; les discussions, par leur longueur, faisaient oublier les communications… À la suite de négociations pénibles et peu réjouissantes, Jung fut réélu président de l'Association Internationale de Psychanalyse, fonction qu'il n'hésita pas à accepter, bien que les deux cinquièmes des votants lui eussent refusé leur soutien.

Jones rapporta que Jung lui avait dit à la fin du congrès, par allusion à leur nouvel antagonisme : « Je croyais que vous étiez chrétien. » Puisque Jones était l'un des rares Gentils du congrès, on pourrait croire de ce fait que Jung comptait sur lui, mais dans son autobiographie, inachevée au jour de sa mort, Jones donna de l'affaire une version différente et plus détaillée : « En me disant au revoir, il me fit sournoisement remarquer « Je croyais que vous aviez des principes éthiques » (expression qu'il prisait). Mes amis interprétèrent le mot éthique comme signifiant ici chrétien et dès lors, comme antisémite. ». Que l'interprétation soit due à Jones ou à ses amis du clan de Freud, dans sa biographie de celui-ci, il la rapporta comme une remarque littérale de Jung, ce qui, d'après son récit ultérieur, n'était pas le cas.

Mais à la relecture des articles de Jung à ce congrès, nul ne douterait que, pour Freud, sa position fût un affront intolérable. La Contribution aux types psychologiques était une brillante prestation où Jung introduisait les concepts d'introversion et d'extraversion. Il n'eût pas été dans l'esprit de Freud qui, à l'époque, se préoccupait toujours principalement de la compréhension et du traitement des symptômes, de rechercher pareils caractères types. Mais le plus ennuyeux fût peut-être, pour ce dernier, un passage à la fin de l'article, où Jung traitait l'œuvre d'Adler et celle de Freud comme deux approches opposées correspondant à ses deux types psychologiques. La phrase par laquelle il concluait — « La tâche ardue de créer une psychologie qui rendra également justice aux deux types doit être réservée à l'avenir » — était réellement intolérable à la lumière de la controverse de Freud avec Adler à Vienne.

Octobre 1913 marqua la fin de l'échange de missives entre Jung et Freud, après plus de sept ans de correspondance. Ce mois là, Jung démissionna de son poste de rédacteur du Jahrbuch, et, dans une lettre Freud écrivit : « J'ai été frappé par la complète analogie que l'on peut déceler entre la première fuite de Breuer devant la découverte de la sexualité derrière les névroses et la conception que Jung a de celles-ci. Cela confirme d'autant mieux qu'il s'agit là du point central de la psychanalyse. »

Aujourd'hui, peu de grands noms de la psychanalyse seraient troublés par un analyste exposant des vues identiques à celles de Jung en 1913 ; à titre d'exemple, des années avant l'essor de la psychologie du moi, Jung affirma : « Le fait que le névrosé semble significativement influencé par ses conflits infantiles montre qu'il s'agit moins d'une fixation que d'un usage particulier qu'il fait de son passé infantile. »

Malgré ses descriptions ultérieures de la « solitude » dont il s'était entouré, Freud ne sembla pas reconnaître avoir lui-même provoqué cet état de choses. Il savait seulement : « J'ai dû me protéger des gens qui, des années durant, se sont appelés mes élèves, et qui doivent tout à mes encouragements. Maintenant je dois les accuser et les rejeter. Je ne suis pas un esprit querelleur, je ne partage pas plus l'opinion partout répandue qu'une querelle scientifique entraîne clarté et progrès. Néanmoins, je ne penche pas en faveur de molles compromissions et ne voudrais pas davantage sacrifier quoi que ce soit pour une réconciliation improductive. »

Si le mouvement devait demeurer celui de Freud, si celui-ci devait imposer sa volonté à l'histoire, il devait paradoxalement affaiblir la psychanalyse, sur le plan du talent comme sur celui des effectifs. En 1913, Jung fut invité à prendre la parole à Londres « en tant que représentant du mouvement psychanalytique ». De peur qu'on dise que « la psychanalyse avait changé, écrivit Freud, je me suis vu obligé de dissiper ce malentendu, en déclarant que je ne considère nullement les innovations introduites par les Suisses comme une suite logique de la psychanalyse dont je suis l'auteur ».

Au lieu de parler au nom de ses propres convictions, Freud préféra l'expression « doctrine psychanalytique » de résonance plus impersonnelle ; une fois les dissidents évacués, Freud allait pouvoir, dans les années à venir, parler de l'« accord unanime de tous les psychanalystes ».

En janvier et février 1914, Freud rédigea son essai Contribution à l'histoire du mouvement psychanalytique pour les lecteurs du Jahrbuch ; il y stigmatisait Jung, « en pleine retraite par rapport à la psychanalyse ». Freud esquissa les tendances scientifiquement régressives que représentaient à la fois Adler et Jung, et sa polémique contre eux avait pour but de s'assurer que le public comprenait pourquoi ils avaient, d'après lui, « abandonné » la psychanalyse et « fait sécession ». Or c'est lui qui, dans les deux cas, s'était senti en droit de prendre l'initiative. Jung aurait dû savoir que, dans l'esprit de Freud, l'Association Internationale de Psychanalyse devait être plus qu'un organisme officiel habilité à dispenser des patentes ; c'était également une association politique. Jung ne renonça pas à la présidence avant avril 1914 (Karl Abraham lui succéda pour remplir l'intérim).

Lorsque la polémique de Freud fut publiée en juillet 1914, Jung se retira de l'Association Internationale de Psychanalyse avec le corps entier des analystes suisses ou presque. Comme dans le cas des démissions d'Adler, « l'une es raisons avancées… par les Zurichois fut le danger d'une recherche dépendante ». En dépit de son attitude toujours plus critique envers l'œuvre de Freud, Jung avait voulu poursuivre sa relation avec lui, mais ce dernier paraissait décidé à l'exclure. Comme il l'écrivit à la fin du mois de juillet 1914 : « Je meurs d'envie de recevoir officiellement la nouvelle que nous sommes débarrassés des indépendants ». Freud parlait de la psychanalyse comme il avait un jour parlé de son état d'esprit dans des lettres à Fliess : « Il est battu par les vagues, mais ne coule pas » (citant la devise du blason de la ville de Paris). Freud avait au moins préservé ce qui, à l'en croire, constituait l'intégrité de ses doctrines ; le temps venu, ses contributions originales seraient reconnues.

[1] Lettre du 17 mai 1912

[2] Lettre du 29 novembre 1912

[3] Lettre du 3 décembre 1912

[4] Lettre du 5 décembre 1912

[5] Ihrigen [vôtres] pour ihrigen [leurs]

[6] en français dans le texte

[7] Lettre du 18 décembre 1912

[8] Lettre du 3 janvier 1913

[9] Lettre du 12 novembre 1911

[10] Hermann Swoboda (1873-1963), psychologue, ancien patient de Freud. Il fut engagé en 1904-1906 dans une dispute de priorité avec Fliess, dans laquelle Freud fut également entraîné. Cf. Jones, I, p. 346 et la lettre de Freud à Karl Kraus du 12 janvier 1906, Correspondance 1873-1939.

[11] Lettre du 19 mai 1908

[12] Lettre du 14 novembre 1911

[13] Lettre du 1^er juillet 1913

Œdipe

2009-11-07T02:00:00Z

La controverse avec Jung s'intègre à un modèle déjà bien établi dans la vie de Freud. Il s'épanchait parfois avec trop d'enthousiasme devant certaines personnes et avait tendance à les idéaliser. Il leur reprochait ensuite de ne pas posséder les qualités qu'il leur avait lui-même prêtées, de ne pas être à la hauteur de l'idée qu'il s'en était fait.

En observant les relations que Freud entretenait avec ses élèves préférés et ses mentors, on se rappelle ce qu'il avait écrit dans L'interprétation des rêves sur sa relation d'enfance avec son neveu John : « Tous mes amis sont en un sens des réincarnations de cette première figure... Ma vie affective a toujours été marquée par des amitiés intimes et des haines farouches ; je n'ai jamais pu m'en passer... » Tout au long de sa vie, Freud entretint des relations amicales étrangères à ce modèle « oncle-neuveu » — par exemple avec Oskar Rie ou Léopold Kœnigstein — mais ces hommes savaient peu ou rien de son travail. Ses élèves fidèles stigmatisèrent la « lâcheté », la « résistance » et la « fuite devant l'inconscient » des collègues de jadis qui avaient abandonné Freud. Bien que ces accusations puissent comporter un élément de vérité, il faut en même temps envisager le problème dans la perspective de ses disciples talentueux : pour Jung, comme pour Adler avant lui, il était intolérable de se voir barrer la route par un génie et, il dut aller son propre chemin pour décharger sa frustration et conserver sa créativité.

Certains traits particuliers du cercle de Freud favorisaient ces conflits. D'une part la psychanalyse était une « science » fondée sur des preuves objectives, d'autre part Freud soulignait parfois la nature autobiographique de ses découvertes. Comment un disciple pouvait-il faire clairement la part des choses entre l'œuvre qui constituait un apport à la science neutre et celle qui se contentait de refléter des idiosyncrasies personnelles ? Freud pensait posséder des droits de propriété spéciaux dans son domaine et, en même temps voulait concevoir la psychanalyse comme une partie de la science occidentale, indépendante de la volonté humaine. En décourageant la controverse et en prônant la conformité à la volonté du groupe — sinon à celle de Freud —, le cercle freudien a laissé passer beaucoup d'occasions de discuter ouvertement de ses différends et, par conséquent, les explosions ont souvent été d'une puissance hors de toute proportion. Comme Freud le fit observer lui-même, en psychanalyse la nature des preuves est telle qu'on n'atteint jamais le degré de certitude que l'on peut obtenir dans d'autres domaines ; l'excommunication devient alors la méthode la plus souvent usitée pour aplanir les contestations.

À l'apogée de ses difficultés avec Freud en 1912-1913, Jung pensait vraisemblablement que c'était la façon même dont Freud dirigeait le mouvement qui était à l'origine de la mobilisation des velléités de révolte conte lui. Dans une lettre à Jung qui ne fut pas envoyée, Freud évoqua « le reproche que vous me faites d'abuser de la psychanalyse pour maintenir mes élèves dans une dépendance infantile et d'être, de ce fait, responsable de leur conduite infantile à mon égard... » En maintenant ses élèves dans sa dépendance jusqu'à ce que leur individualité ne puisse plus s'exprimer que dans la révolte, en faisant de la profession d'analyste une question de vie ou de mort, Freud contribuait à créer des réactions œdipiennes. Wittels estimait que Freud « avait certainement l'art de traiter ses élèves comme des enfants en faisant alterner récompenses et punitions et, en les tenant à l'abri des mauvaises fréquentations ».

Dans une lettre de mars 1913, Jung écrivit : « Pas mal de névrosés n'ont besoin de personne pour leur rappeler leurs devoirs et leurs obligations sociales, mais sont plutôt nés (créés), pour être les porteurs de nouveaux idéaux culturels. Tant que nous ne considèrerons la vie que rétrospectivement, comme c'est le cas dans les écrits psychanalytiques de l'École de Vienne, jamais nous ne rendrons justice à ces personnes et jamais nous ne leur apporterons la délivrance à laquelle ils aspirent de tout leur être. Car de cette manière, nous ne les exerçons qu'à être des enfants obéissants et renforçons, par là même, les forces qui ont fait d'eux des malades — leur hésitation conservatrice et leur soumission à l'autorité —, [...] l'impulsion qui les dégage de leur relation conservatrice au père n'est nullement un désir infantile d'insubordination ; c'est un besoin puissant et intense de développer leur propre personnalité, et le combat qui y mène est pour eux un impératif. La psychologie d'Adler rend bien davantage justice à cette situation que celle de Freud. »

Après leur rupture, Freud décrivit Jung comme « une personne qui, incapable de supporter l'autorité d'un autre, était encore plus incapable de s'imposer elle-même comme une autorité, et dont l'énergie s'épuisait dans la poursuite sans scrupules de ses intérêts personnels. »

Jones prit quelque peine à détromper le public sur la réputation d'intolérance que s'était gagnée Freud, et s'en prit en particulier à ceux qui comparaient la psychanalyse à un mouvement religieux, avec Freud comme nouveau pape. Selon sa propre version de ces malentendus, Freud était certes le pape de la nouvelle secte, voire un personnage de rang plus élevé encore, auquel tous devaient obéissance ; ses écrits étaient le texte sacré auquel les gens qui se voulaient infaillibles... devaient prêter foi. Comme toute Église, elle avait ses hérétiques qu'il fallait exclure. La caricature était assez évidente, mais le minuscule élément de réalité qu'elle renfermait était bien fait pour prendre la place de la réalité pourtant bien différente. Jones avait beau douter que « l'idée générale de pape » fût d'un grand secours pour comprendre Freud, l'honnêteté de ce dernier eu pour effet de saper les tentatives ultérieures du biographe pour clarifier la position du maitre. Ainsi que se le remémora Ludwig Binswanger : « Je demandai à Freud [...] comment cela se faisait que ce soient précisément les aînés, et peut-être les plus talentueux de ses disciples, Jung et Adler pour citer des exemples, qui aient rompu avec lui. Il me répondit, non sans un brin d'auto-ironie : « Précisément parce qu'ils voulaient être papes. » » En 1924, Freud employa encore la métaphore religieuse en parlant de Jung et d'Adler comme de « deux hérétiques ».

À peine Jung fut-il présenté à Freud que le thème de l'œdipe vint sur le tapis. Le jour qui suivit la première visite de Jung, en février 1907, Freud les interrogea dit-on — Jung et Binswanger —, à propos de leurs rêves. D'après les souvenirs du compagnon de Jung : « Je ne me rappelle pas le rêve de Jung, mais je me rappelle l'interprétation qu'en fit Freud, à savoir que Jung désirait le détrôner et prendre sa place. » Jung aspirait sans nul doute à accomplir au moins autant que Freud et entretint peut-être des désirs meurtriers envers lui vers la fin de leur relation. Mais la mythologie classique qui, pressentait Freud, développe si souvent en thème conscient ce qui se trouve profondément enfoui en nous, relate, outre le crime d'Œdipe, la tentative d'infanticide de son père, et nous parle également d'autres pères qui prirent l'initiative contre leurs fils ; Kronos anéantit tout ses fils sauf un, Zeus.

Même lorsque leurs rapports furent les plus intimes, on décelait des signes de fatigue et de tension entre Freud et Jung. Jung vénérait Freud tout en cultivant son « béguin » pour la religion ; enfant, il avait été victime d'un attentat sexuel par un homme qu'il avait autrefois adoré, aussi ses sentiments vis-à-vis de Freud le mettaient-ils mal à l'aise. Pour sa part, Freud pensait qu'« un transfert empreint de religiosité serait particulièrement catastrophique et ne pourrait se terminer que par l'apostasie. »

Tous deux furent invités à prendre la parole au vingtième anniversaire de l'université Clark en 1909 ; ils traversèrent donc l'Atlantique (avec Ferenczi). Durant le voyage ils se firent mutuellement part de leurs rêves. Aux yeux de Freud, Jung et Ferenczi étaient ses héritiers en psychanalyse ; ils dirent plus tard à Jones : « le thème prédominant et récurrent » des rêves de Freud « était le souci et l'inquiétude que lui causaient l'avenir de ses enfants et celui de la psychanalyse. » Jung estima, dit-on, qu'en ce qui concerne ces rêves de Freud, le problème venait de leur rapport avec le triangle formé par Freud, sa femme et la sœur cadette de celle-ci : « Freud n'imaginait pas que j'étais au courant du triangle et de la relation intime avec sa belle-sœur. Aussi, quand il me raconta le rêve dans lequel sa femme et sa belle-sœur jouaient des rôles importants, je demandai à Freud de le conter quelques associations personnelles avec le rêve. Il me regarda avec amertume et dit : « Je pourrais vous en dire plus, mais je ne puis risquer mon autorité. » Ceci mit évidemment fin à ma tentative de m'attaquer à ses rêves. »

Les signes de tension les plus spectaculaires survinrent lors de deux courts évanouissements de Freud. L'un eut lieu à Brème, avant leur départ pour le voyage de 1909 aux États-Unis. Freud venait de réussir à persuader Jung de renoncer à l'abstention de boissons alcoolisées sur laquelle insistait Bleuler ; il est curieux que Freud, qui détestait « la légère griserie que la moindre boisson provoque », ait entrepris de modifier l'attitude de Jung envers l'alcool. Mais la position de Jung sur ce point faisait partie de la tradition du Burghölzli et, en prenant un peu de vin avec Freud et Ferenczi, le jeune médecin suisse leur signifiait qu'il changeait d'allégence. Au moment de leur discussion sur l'alcool, Jung se dit fasciné par certaines découvertes récentes de « cadavres conservés dans la tourbe » dans les nécropoles préhistoriques de Copenhague. Il avait confondu ces corps avec des momies du XVII^e siècle conservées à Brême ; Freud le corrigea, mais l'intérêt persistant de Jung pour le thème des « cadavres », « lui porta sur les nerfs. »

Une autre fois, lors d'une réunion à Munich, en 1912, alors que les tensions entre Freud et Jung étaient encore plus évidentes, Freud reprocha, nous dit Jones, aux deux Suisses Jung et Riklin, de publier dans des revues de leur pays certains travaux psychanalytiques sans que son nom y fût mentionné. Jung répondit que cette mention aurait été inutile puisque tout le monde était bien au courant, mais Freud avait perçu les premiers indices de la brouille qui devait se produire l'année suivante. « Il insista et prit la chose d'une façon assez personnelle... nous le vîmes soudain tomber évanoui. » Jung transporta Freud dans la pièce voisine où celui-ci remarqua : « Comme il doit être agréable de mourir. »

Les questions de priorités, que Freud ne prenait jamais à la légère, avaient déjà surgi dans les rapports de Jung avec la psychanalyse. Jones mentionna en 1908, « une de ces stupides petites questions de priorité qui... n'ont jamais cessé d'entraver le progrès scientifique... » En fait Abraham avait omis de mentionner, dans sa communication au Congrès, les recherches de Bleuler et de Jung sur la démence précoce, auxquelles il n'accordait aucun crédit. Jung le prit très mal à l'époque. Freud essayait ordinairement d'apaiser la « susceptibilité en matière de priorités » chez ses disciples et ce, en l'occurrence, avec succès. Sa propre préoccupation à cet égard ne le cédait pourtant en rien à celle de ses adeptes. Du temps où il était encore en bons termes avec Jung, il avait pu, plaisantant à demi, parler à propos du travail de son premier élève de forme de plagiat.

La syncope de Freud à Munich — comme celle de Brême — avait un rapport très étroit avec le problème des désirs meurtriers de Jung à l'égard de Freud. Avant l'incident, Freud et Jung étaient en train de discuter d'un récent article d'Abraham sur Aménophis IV d'Égypet ancienne (Akhnaton) ; Abraham avait été impressionné par « l'importance accordée à la vérité dans son enseignement éthique et avait mentionné au passage que, sans être épileptique, Aménophis enfant avait, disait-on, souffert de « crises ». » Dans ses dernières années, Freud revint au problème de l'origine du monothéisme égyptien ; dans Moïse et le monothéisme il souleva alors à nouveau le problème des priorités en disant que Moïse avait emprunté aux Égyptiens une religion qu'il avait ensuite transmise aux Juifs. En 1912 cependant, le conflit entre Freud et Jung portait sur les préoccupations du maître quant à l'avenir de ses idées entre les mains de son successeur désigné. Freud s'exprima lui-même sur un mode théâtral en s'évanouissant. Freud sentait qu'il dépendait de Jung et, l'interprétation que ce dernier avait donné d'Aménophis — selon lui bien autre chose qu'un homme qui avait fait rayer le nom de son père des monuments, un homme dont il n'était pas aussi simple de se débarrasser puisqu'il était le fondateur d'une grande religion — ébranla peut-être la foi de Freud en l'homme auquel il voulait confier la psychanalyse.

Lors de ses deux syncopes, tout se passa comme si Freud avait été submergé de colère au point de ne pas supporter ses propres émotions. En s'évanouissant, il tentait peut-être aussi de montrer à Jung ce qu'il considérait comme un motif sous-jacent chez lui, à savoir sa volonté de voir disparaître Freud. On peut sans doute aussi considérer cette défaillance de Freud comme un geste d'apaisement de sa part, une tentative de regagner ce qu'il craignait de perdre. Jung, néanmoins, interpréta cette syncope comme un signe d'évitement et de soumission ; d'une part Freud était sensible aux critiques et à tout défi à son autorité, d'autre part il était réticent à s'engager dans un conflit ouvert en face à face avec Jung. Freud « ne pouvait supporter la moindre parole critique », est-il censé avoir dit en se remémorant ces incidents. « Exactement comme une femme. Confrontez-la à une vérité déplaisante : elle s'évanouit ».

Enfant, c'est Jung qui avait eu de courts moments de syncope. Mais à l'âge adulte, Freud connut au moins deux autres épisodes de ce genre, tous deux en rapport avec Fliess. Au début des années 1890, Fliess avait opéré du nez une patiente de Freud, « Irma » (Emma Eckstein) ; quelque temps après, celle-ci saigna abondamment du nez en présence de Freud, et il s'évanouit à la vue du sang. Le surprenant dans ce « moment du faiblesse », elle s'était, dit-on, moquée de lui par la remarque : « c'est bien le sexe fort ! ». Il se peut qu'en s'évanouissant Freud ait tenté d'échapper à la situation, pour ne pas avoir à soigner l'hémorragie de la patiente, ou bien avoir à avouer que son ami avait pu commettre la moindre erreur. Dans les années 1890 encore, lorsque Freud pensait ressentir des palpitations cardiaques d'origine non organique, il éprouva, en compagnie de Fliess, « des symptômes très semblables, encore que moins intenses, dans la même salle... », celle de Munich où il s'évanouit plus tard devant Jung.

Jones pensa que « la ressemblance entre les deux situations », celle avec Fliess d'abord, celle avec Jung ensuite, était « indéniable » et mettait « en lumière la répugnance générale de Freud pour les disputes ; abandonnées à elles-mêmes, ses émotions étaient propres à le dépasser, d'où la main de fer dans laquelle il s'emprisonnait habituellement ».

En novembre 1912, Freud écrivit à Ferenczi : « J'ai eu une crise d'angoisse, à table, comme cela m'était arrivé au Essighaus [1] à Brême ; j'ai voulu me lever et j'ai perdu connaissance un moment ». Et le mois suivant Freud écrivit à Binswanger : « À la suite de mon accident de Munich, je m'attends à être déclaré bon pour l'éternité. Stekel a écrit récemment à mon sujet que mon comportement montrait déjà le trait hipocritique (sic !). Ils brûlent tous d'impatience, mais je peux leur répondre comme Mark Twain le fit dans un cas semblable : Nouvelles annonçant ma mort vraiment très exagérées [2] ».

Freud multiplia ses efforts d'auto-investigation après ces épisodes : « Mon évanouissement de Munich fut sûrement l'effet d'éléments psychogènes, avec de forts renforcements somatiques (une semaine de tracas, une nuit blanche, l'équivalent d'une migraine, les tâches du jour). J'avais eu plusieurs autres accès de ce genre ; chaque fois il y eut des causes annexes similaires, souvent un rien d'alcool, que je ne supporte absolument pas. Parmi les éléments psychiques, le fait que j'avais eu une crise absolument semblable au même endroit à Munich, en deux occasions antérieures, il y a quatre et six ans de cela. À la lumière d'un diagnostic plus attentif, il semble à peu près impossible d'attribuer ces accès à une cause plus grave, à une faiblesse cardiaque par exemple. Des sentiments refoulés, dirigés cette fois contre Jung, comme autrefois contre un de ses prédécesseurs, jouèrent naturellement le rôle essentiel ».

Ce que Freud écrivit en 1927 à propos des crises de Dostoïevski — « bien avant l'incidence de l'épilepsie », pensait-il — peut en partie expliquer comment il comprit, à l'âge de la maturité, ces précédentes syncopes : « Ces attaques étaient liées à l'idée de mort [...] Nous connaissons la signification et l'intention de ces crises léthargiques. Elles impliquent une identification avec un mort, une personne qui est vraiment morte, ou qui vit encore et dont on souhaite la mort ; ce dernier cas est le plus significatif. La crise se trouve avoir alors la valeur d'un châtiment : on a souhaité la mort d'autrui, on est à présent cet autrui et on est mort ».

En s'évanouissant alors en présence de Jung, il se peut que Freud ait expié la haine criminelle par laquelle il réagissait aux désirs meurtriers qu'il discernait chez son disciple contre lui-même. En s'évanouissant, Freud avait éperdument fuit une situation désagréable. Mieux vaut parfois mourir en imagination que d'avoir à assumer sa propre agressivité. En même temps, Freud battait en retraite dans la discussion, tout en indiquant à Jung, de la manière la plus théâtrale qui soit, que les thèmes débattus étaient de la plus grande importance. L'implication affective de Freud vis-à-vis de Jung étaient exaltée par le caractère politique de son choix : en favorisant un étranger, dans le but d'opérer une ouverture plus large dans le monde, Freud s'était aliéné ses disciples locaux à Vienne. D'autres membres du mouvement considéraient qu'en s'appuyant sur Jung, il cherchait à se gagner les faveurs du monde des non-juifs.

L'année 1912, où il était à l'« apogée » de son travail psychanalytique, ainsi que l'écrivit Freud plus tard, se révéla critique dans la séparation des deux hommes. Freud estimait que Jung lui témoignait plus de froideur dès qu'il omettait de répondre sur-le-champ à l'une de ses lettres. Freud était de tempérament jaloux, et désapprouvait toute négligence chez ses correspondants. Sa rage épistolaire provenait autant de son besoin de s'exprimer à lui-même ses pensées, qu'elle était une manière de s'extérioriser devant les autres. Freud, contrairement à Jung, était un homme extraordinairement sérieux en ce qui concernait les aspects quotidiens de la vie, prompt à déceler des éléments de trahison inconsciente. Lorsque Jones attira un jour l'attention de Freud sur un lapsus de Jung, sa réaction fut : « Un gentleman ne devrait pas faire des choses comme ça, même inconsciemment ».

Freud et Jung envisageaient de manière si différente la psychologie humaine, chacun à partir de ses propres expériences, que leurs points de vue rivaux paraissent presque inéluctablement en porte-à-faux. Freud, par exemple, tenait les croyances religieuses pour un tissu de mensonges infligés à la foule stupide. Dans les cas individuels qu'il avait en traitement, il lui arrivait d'apprécier le rôle constructif que pouvait jouer la religion, mais sur le plan des généralités, il se serait rangé au vieil adage selon lequel la tâche de celui qui gouverne est le meurtre, et celle du prêtre l'imposture. L'idée que Freud se faisait de la religion était, à l'origine, patriarcale : « L'ambivalence des sentiments envers le père, sous-jacente à toutes les religions [...] ». Freud ignorait le personnage de la Vierge Marie ; il « envisageait l'impulsion religieuse comme une pulsion absolument négative et dérivée de la peur, basée non sur l'amour mais sur la culpabilité ; non sur la communion avec une figure aimée, mais sur la pacification angoissée d'un figure haïe ». Sa résistance aux idées religieuses s'apparentait à son rejet plus général de la dépendance et de la passivité, associés pour lui à la féminité. Chaque fois que Freud se montrait intolérant une menace pesait sans doute sur quelque chose en lui, et peut-être le problème de la religion le toucha-t-il plus qu'il ne voulut l'admettre. S'il négligea la religion en tant que moyen pour l'homme de maîtriser ses angoisses et de trouver un support à ses aspirations, on peut peut-être aussi faire remonter ses propres sentiments contre la religion à la signification passive que revêtait pour lui le judaïsme. L'attitude qu'adopta Freud envers la religion fut cohérente par rapport au reste de son œuvre. La recherche psychanalytique se préoccupait du « monde souterrain » de la vie pulsionnelle, non des normes éthiques religieuses traditionnelles. Et Freud avait une conception relativement limitée, biologique, de ce que l'on pourrait appeler pulsions : « Beaucoup d'entre nous se résigneront difficilement à renoncer à la croyance, inhérente à l'homme, qu'il existe une tendance à la perfection à laquelle il serait redevable du niveau actuel de ses facultés intellectuelles et de sa sublimation morale, et dont on serait en droit d'attendre la transformation progressive de l'homme actuel en surhomme. Je dois avouer que je ne crois pas à l'existence d'une pareille tendance interne et que je ne vois aucune raison de ménager cette illusion bienfaisante. À mon avis, l'évolution de l'homme, telle qu'elle s'est effectué jusqu'à présent, ne requiert pas d'autre explication que celle des animaux [...] ».

Si intensément qu'il ait aspiré, dans sa jeunesse comme dans sa vieillesse, à la compréhension philosophique, Freud souligna à Jung la nécessité de mettre un frein à ses tendances à la spéculation, dans la mesure où il devait redouter pour lui que sa psychanalyse ne soit liée de trop près au mysticisme.

Sans être un grand adepte des religions établies, Jung respectait les philosophies religieuses et, plus tard dans sa vie, se livra a une étude comparative des croyances religieuses du monde. Il tenta d'empêcher que la psychothérapie ne se rigidifie prématurément en un jargon scientifique, et le respect de la religion était un moyen de préserver le côté humain de la psychanalyse, estimait-il. Pour Freud, cependant, tout accent sur les fonctions positives de la religion était à proscrire, et s'il conclut finalement que la religion reflétait une névrose collective, Jung prétendit à l'inverse que la névrose reflétait la perte d'un avoir : « Si le névrosé est malade, ce n'est pas de la perte de sa foi ancienne, mais de ne pas avoir trouvé une nouvelle forme à ses aspirations les plus hautes ». Jung était certes fils de pasteur - fait qui, tout d'abord, avait séduit Freud ; mais rétrospectivement, celui-ci pensa que ses problèmes avec Jung venaient « des antécédents théologiques de tant de Suisses ». Ce fut d'autant moins facile pour Freud que, tout ce temps, il soupçonna Jung d'antisémitisme déguisé. Alors que, comme Juif il s'était mis en quête de Jung afin d'ouvrir une brèche dans le l'environnement étouffant du milieu juif viennois, Jung avait choisi de mettre l'accent sur la façon dont divers groupes culturels développent des systèmes psychologiques différents, et en particulier comment la psychologie « aryenne » pouvait différer de la psychologie juive. Mais pour Freud, toute attitude qui ne menait pas à accepter la psychanalyse comme universellement vraie pour toute l'humanité, malgré les différences superficielles des caractères nationaux, équivalait à du racisme.

Freud dut se sentir passablement horrifié lorsque, au cours de sa rupture avec Jung, il relata : « Dans les derniers travaux de l'école de Zurich, on constate un effort en vue d'introduire dans l'analyse, par une opposition voulue, des représentations religieuses ». Freud était fier de l'habileté de la psychanalyse à révoquer « tant d'idéaux conventionnels », ce qui ne semblait pas toujours coïncider parfaitement avec les buts de Jung. En 1907, Freud lui avait écrit en guise d'encouragement : « Nous ne pouvons pas nous épargner des résistances, pourquoi ne pas plutôt les provoquer tout de suite ? [3] » Freud prétendit qu'en 1912, Jung « se vantait d'avoir, par les modifications qu'il avait fait subir à la psychanalyse, vaincu les résistances qu'elle rencontrait de la part d'un grand nombre de personnes qui, jusqu'alors n'avaient rien voulu savoir ». Freud désapprouvait cette attitude consistant à « diminuer théoriquement la valeur et l'importance du facteur sexuel », et en 1919 encore soutint : « Le facteur de la sexualité est notre Schibboleth [4] ».

Au plus fort de ses démêlés avec Jung, le fondateur de la psychanalyse expliqua la raison de son attitude belliqueuse : « Nous possédons la vérité. J'en suis aussi convaincu maintenant qu'il y a quinze ans ». La querelle avec Jung força Freud à réaffirmer les traits essentiels de son système d'idées : « La théorie du refoulement et de la résistance, la conception de la sexualité infantile, l'interprétation des rêves et leur utilisation pour la connaissance de l'inconscient ». Aussi donnait-il un conseil spécifique à ses disciples afin qu'ils viennent à bout de leurs croyance : « Il convient vraiment de traiter les médecins de la même manière que nos malades, non par la suggestion donc, mais en faisant ressortir leurs résistances et le conflit [...] c'est pourquoi je crois que chacun doit se contenter de faire connaître son point de vue et ses expériences sans trop se soucier des réactions de l'auditoire ».

[1] C'est dans ce restaurant que Freud, Ferenczi et Jung avaient déjeuné la veille de leur départ pour les États-Unis.

[2] Au cours d'une tournée de conférences de Mark Twain en Europe, la rumeur de sa mort se répandit dans les journaux américains. Quelques-uns de ses amis télégraphièrent aussitôt à son adresse à Londres pour savoir si la rumeur reposait sur la réalité. Twain lui-même répondit par le télégramme suivant : « Nouvelle de ma mort pour le moins fortement exagérée ».

[3] Lettre du 7 avril 1907

[4] mot hébreu dont les gens de Galaad se servaient pour reconnaître ceux d'Ephraïm, qui prononçaient sibboleth, et qu'ils égorgeaient aussitôt.

L'occulte

2009-11-07T01:00:00Z

Si Bleuler, le maître de Jung, avait fait une « désagréable » impression à Freud au Congrès de Salzbourg, on peut peut-être expliquer cet incident spécifique par le principe freudien plus général : « On dit aussi d'un homme qu'il est unheimliche, étrangement inquiétant, quand on lui suppose de mauvaises intentions. » (Bleuler était un chef rival dont Freud réussit, à son profit, à détourner Jung.)

Mais on peut vraisemblablement penser que ce sont les aspirations mystiques de Freud, et son intérêt inconfortable pour l'occulte, qui, hormis des divergences scientifiques objectives, favorisèrent la rupture entre lui et son successeur désigné.

Freud et Jung partageaient un même intérêt pour l'occulte. Freud écrivit quelque part que l'un des deux thèmes qui l'avaient « toujours rendu perplexe jusqu'à lui faire perdre la tête » était celui de l'occultisme ; or les problèmes de l'occultisme, du spiritisme et de la parapsychologie intéressaient Jung depuis longtemps. Freud craignait que, vu son intérêt personnel tout particulier pour la télépathie (ou “transmission de pensées”, comme il préférait la nommer), le grief de mysticisme ne se portât sur ses autres travaux. Mais Freud et Jung avaient toutes les raisons de s'entêter dans cette direction de recherche.

Par ses études sur le rêve, Freud avait déjà été soupçonné de non-scientificité, voire de mysticisme ; mais ce n'est que parce qu'il négligea la sagesse scientifique reçue qu'il fut en mesure d'apporter une confirmation à certaines croyances populaires sur la signification des rêves. La télépathie et l'onirisme avaient tous deux « suscité le même mépris et la même morgue de la part de la science officielle », ce qui incita Freud à affirmer la légitimité de ses investigations dans le domaine (pour lui) toujours obscur de la télépathie. Désireux de justifier son intérêt pour l'occulte, Freud en revint à ses premières découvertes sur le rêve : « Il faut déclarer ses couleurs et s'inquiéter aussi peu du scandale à cette occasion qu'à d'autres peut-être plus importantes... Une fois de plus, il me fallait envisager de répéter, sur une échelle réduite, la grande expérience de ma vie : à savoir, proclamer une conviction sans rencontrer aucun écho provenant du monde extérieur. »

Pourtant, si Freud parlait dans ses lettres et ailleurs, de son besoin d'« audience », il voulait aussi rester seul. Il croyait avoir tiré le terrain intellectuel des rêves des brumes du mysticisme ; et puisque les rêves avaient longtemps été associés à la folie, Freud se sentait habilité à explorer les zones plus ténébreuses encore de l'occulte, dans son effort pour comprendre la névrose.

Les premières personnes à s'intéresser aux idées de Freud furent, dans une large mesure, des gens préoccupés surtout de phénomènes para-psychologiques. Parmi ses élève, Jung fut celui qui alla le plus loin dans ce domaine, tentant de comprendre la graphologie et l'astrologie, l'alchimie et même par la suite les soucoupes volantes. Non seulement il avait du respect pour le mysticisme religieux mais même la communication entre les vivants et les morts lui semblait probable.

Certains éléments de l'œuvre de Jung permirent à un opposant comme Jones de le taxer de « personnalité désinvolte », dont « la pensée manquait à la fois de clarté et de constance ». Jung avait un « esprit confus » et m arqué d'« obscurantisme mystique », soutenait-il. Si Jones porta ce jugement cinglant sur le caractère et l'œuvre de Jung dans son ensemble, c'est que, pendant un certain temps, il avait craint la puissance de l'influence qu'il paraissait avoir sur Freud ; plus tard, il essaya de mettre Freud en garde contre la tentation de prendre la télépathie au sérieux. Il n'était pas le seul à éprouver ces angoisses. Karl Abraham en particulier, « réprouvait » ce qu'il appelait « la propension à l'occultisme, à l'astrologie et au mysticisme existant à Zurich... » Pour rassurer Abraham, Freud lui dit que la valeur scientifique de la psychanalyse n'allait pas sombrer à cause de (...) Jones eut beau essayer de se pencher sur le passé en décrivant l'intérêt de Freud pour l'occulte, son propre scepticisme le conduisit à exclure ce qu'il n'était pas à même de comprendre.

Un simple coup d'œil sur l'œuvre de certains autres élèves de Freud nous montre l'importance du rôle que jouèrent les problèmes de télépathie dans sa vie. Sandor Ferenczi, par exemple, un de ses amis proches et l'analyste hongrois le plus renommé, croyait avec enthousiasme à la réalité de la télépathie. Freud dit un jour voir, dans ses études sur l'occultisme, la preuve de son aptitude à se développer en toute autonomie au sein de la psychanalyse, sans céder davantage à la rébellion qu'à une soumission exagérée. Ferenczi semblait prêt à accréditer l'existence d'un pouvoir de prophétie, et un jour, avant le première guerre mondiale, il amena un télépathe médium à une réunion de la Société Psychanalytique de Vienne : quelqu'un devait noter quelque chose sur une feuille et le médium devait deviner ce que c'était. Chaque fois que l'un de ses disciples faisait une communication sur un rêve télépathique ou rendait compte des performances supposées de quelque personne aux dons particuliers — sans du tout nier l'existence de pareils phénomènes — Freud conseillait à tous la plus grande prudence. Les Minutes de la Société Psychanalytique de Vienne font état d'une « longue discussion » en 1910, « sur les phénomènes du spiritisme, de l'occultisme et de la clairvoyance (...) »

Durant la période qui précéda la première guerre mondiale, et parce que l'avenir de la psychanalyse était trop incertain peut-être, pour permettre d'y englober une discipline comme la télépathie, Freud demeura sceptique ; en public tout au moins. Lorsqu'il prit la parole à la fin de cette séance de la Société où il avait été question du « spiritisme, de l'occultisme et de la clairvoyance », il dit : « À supposer que de telles choses existent, elles sont physiologiques et non psychologiques. À part cela, il semble que subjectivement, le désir de tromper soit toujours présent. »

Néanmoins, les disciples les plus loyaux de Freud continuèrent à consacrer des travaux à la télépathie et à l'occulte — indice qui en vaut bien un autre quand il s'agit de montrer la persistance de son intérêt pour le sujet.

Si Freud pouvait admettre l'éventualité de la télépathie, et si le thème de l'occultisme le troublait, il savait aussi être coriace pour ce qui avait trait au royaume du mystérieux ou du miraculeux. Lorsqu'il parlait de la « tendance générale de l'humanité à être crédule et à croire naïvement au miraculeux », c'était précisément à ce qu'il entendait vaincre par la psychanalyse qu'il faisait allusion. Freud écrit avec regret que « lorsque la psychanalyse et l'occultisme (...) se rencontrent (...) la première voit se dresser contre elle toutes nos pulsions mentales, si j'ose dire, alors que de puissantes et mystérieuses sympathies nous conduisent à mi-chemin du second ». Pour Freud, cette opposition signifiait que l'on avait touché à une vérité profonde ; un accueil favorable signifiait que l'on se conformait, intentionnellement ou non, à ce que les gens voulaient croire, dans leur désir de se leurrer eux-mêmes. Persuadé que « l'humanité aspire irrémédiablement au mysticisme (...) et déploie d'incessants efforts pour faire gagner au mysticisme le terrain dont l'a privé L'interprétation des rêves, » Freud se devait de s'expliquer à ce sujet. Il finit par affirmer, dans le mysticisme, l'existence d'« une obscure auto perception de la sphère extérieure au moi, c'est-à-dire du ça ».

Les sentiments humains qu'il découvrait derrière les croyances mystiques étaient reliés aux autres émotions qu'il avait du mal à comprendre et à tolérer. Les sentiments de “passage”, ou encore le “sentiment océanique” étaient difficilement assimilables par l'idéal de rationalité de Freud ; on aurait dit qu'il soupçonnait toute forme d'extase de perturber la maitrise intellectuelle qui avait tant d'importance pour lui. Pour Freud, la science était, en son essence, « le plus profond renoncement au principe de plaisir dont notre travail psychique soit capable ». Il était fier de sa faculté d'exhumer une cause mentale là où le sens commun était souvent incapable de déceler quoi que ce soit de problèmatique ; il récusa l'opinion selon laquelle « lorsqu'il s'agit, au contraire, de résolutions insignifiantes, indifférentes, on affirme volontiers qu'on aurait pu tout aussi bien se décider autrement, qu'on a agi librement, qu'on a accompli un acte de volonté non motivé ».

Freud admettait aussi la présence du hasard : « Je crois au hasard extérieur (réel), mais je ne crois pas au hasard intérieur (psychique). C'est le contraire du superstitieux ». En rationaliste froid, il pensait qu'il serait superstitieux de trouver partout une causalité, alors que les coïncidences existent bel et bien. Il était contre « un respect exagéré à l'égard du “mystérieux inconscient”. Il n'est que trop facile d'oublier qu'un rêve n'est, en règle générale, qu'une pensée comme une autre ».

Freud alla jusqu'à nier la légitimité de l'intuition en psychologie. « La connaissance de l'univers ne peut découler que d'un travail intellectuel, d'observations soigneusement contrôlées, de recherches rigoureuses, mais non d'une révélation, d'une intuition ou d'une divination (...) L'intuition et la divination, si elles existaient vraiment, seraient capables de nous ouvrir de nouveaux horizons, mais nous pouvons, sans hésiter, les ranger dans la catégorie des illusions et parmi les réalisations imaginaires d'un désir ». Relier l'intuition à la “révélation” et à la “divination”, c'était la condamner comme une sorte de supercherie. Ailleurs, Freud écrivit que « l'Einfühlung l'“empathie” (...) joue un très grand rôle, grâce aux possibilités qu'elle nous offre de pénétrer l'âme de personnes étrangères à notre moi ». Pourtant, il était si rationaliste que, s'agissant des processus qui président à la construction des théories, il fit observer : « Dans les travaux de ce genre je ne me fie pas beaucoup à ce qu'on appelle l'intuition ». et : « Pour autant que je puisse juger, l'intuition m'apparait plutôt comme l'effet d'une certaine impartialité intellectuelle ».

Comme l'a observé une biographe, Freud présentait au moins deux visages distincts, l'un sombre, passionné, porté au tourment et à la superstition, tendre parfois jusqu'à la sentimentalité, doué d'humour (...) l'autre raisonnable et un peu raisonneur, toujours prêt à reconnaitre ses torts pourvu qu'on les lui démontre, avec une propension à donner des leçons et à tirer de tout un enseignement. Avec l'âge, ces deux aspects — le romantique respectueux de l'inconnu et le chercheur scientifique rationaliste — ne cessèrent de s'accentuer. Si étrange que cela paraisse, Freud se mit à croire à la transmission de pensée dans les années 1920, période de sa vie où il mettait de plus en plus en exergue le côté purement scientifique de la psychanalyse, par opposition à son côté artistique.

Bien que nombre de ces courants de la pensée freudienne aient pris place alors que Jung avait depuis longtemps quitté son cercle, celui qui veut comprendre ce qui avait uni les deux hommes et de qui provoqua leur rupture doit envisager la carrière de Freud comme un tout. Freud évoqua, en 1901, l'époque de ses fiançailles avec Martha : « Lorsque, jeune homme, j'habitais une ville étrangère, seul et loin des miens, il m'a souvent semblé entendre subitement prononcer mon nom par une voix connue et chère et je notais ce moment précis où s'était produite l'hallucination, pour me renseigner auprès des miens sur ce qui s'était passé chez eux à ce moment là. On me répondit chaque fois qu'il ne s'était rien passé. » En 1924, toutefois, l'attitude de Freud envers la télépathie s'était assez modifiée pour qu'il complète d'une nouvelle phrase le résumé du récit de de qu'il avait appelé ses expériences d'“hallucination” : « Je dois cependant confesser que dans les dernières année, j'ai fait quelques remarquables expériences que l'on aurait aisément pu expliquer à partir de l'hypothèse d'une transmission télépathique des pensées ».

Freud participa à une séance de télépathie au moins, et il était aussi ouvert à l'occulte que le grand psychologue William James, qui, il est vrai, s'en laissait parfois conter. Ce que Freud avait principalement à l'esprit, ce n'était pas la communion avec les morts, mais la communication non verbale parmi les vivants. Que deux esprits puissent entrer en contact sans le secours d'un pont conscient le fascinait et lui faisait horreur à la fois. Le concept de télépathie séduisait Freud car il aurait pu accroître l'importance de l'inconscient. Mais il craignait d'« avoir l'air de retourner à la superstition, en passant par-dessus la science ». Et il s'empressa, un jour, de récuser un semblant d'exemple de télépathie entre mère et enfant, établissant qu'en l'occurrence leurs inconscients se trouvaient en contact si étroit qu'il ne fallait aucune transmission de pensée pour l'expliquer.

Dès 1889 au moins, Freud fit allusion, dans ses écrits, « aux problèmes obscurs à la frontière de l'hypnose (transmission de pensées, etc.) ». Dans la mesure où il s'était lui-même appuyé sur la technique de l'hypnose dans ses premières psychothérapies, les prédispositions plus ou moins “magiques” de la psyché humaine lui étaient familières.

« Le sommeil », pensait-il, « parait particulièrement favorable à la réception du message télépathique » ; l'étude de la transmission des pensées semblait donc découler logiquement de ses premiers écrits sur le rêve. Non seulement il releva « le fait incontestable que le sommeil crée des conditions favorables à la télépathie » mais , pensant peut-être au sommeil comme à une forme temporaire de mort, il soutint que « l'immense majorité des injonctions télépathiques portent sur la mort ou une possibilité de mort ».

Si impartial qu'ait tenté d'être Freud en matière de télépathie, sa préoccupation de la mort était excessive, au point de confiner à la superstition. Une rencontre avec quelqu'un qui lui ressemblait lui rappelait la croyance populaire que la vision de son double constituait une prophétie de mort. Il écrivit ouvertement « Je trouve, dans ces opérations inconscientes sur les nombres, une tendance à la superstition (...) » et, invariablement, ces nombres portaient sur la date de sa mort : « J'en vins généralement à spéculer sur la durée de ma propre vie et celle de ceux qui me sont chers (...) » Jones rapporte qu'à soixante ans, Freud « croyait superstitieusement n'avoir plus que peu d'années à vivre », et lors d'un voyage en Italie, il fut hanté par le nombre soixante-deux. À différentes époques, il crut qu'il mourrait à un âge déterminé ; à quatre-vingt et un ans, il nourrissait l'idée qu'il mourrait au même âge que son père.

La gène de Freud à propos de la télépathie avait un lien étroit avec le problème de la mortalité. Si son “double” était « un étrangement inquiétant signe avant-coureur de la mort », il représentait aussi « une assurance de survie (...) ». Freud pensait que la croyance en un “double” était originellement une assurance contre la destruction du moi, « un énergique démenti à la puissance de la mort », comme le dit Rank, et probablement l'âme immortelle était -elle le premier double du corps.

Précisément, chaque fois qu'une pensée de Freud se réalisait, ses craintes superstitieuses s'en trouvaient ranimées. En l'honneur de son cinquantième anniversaire, en 1906, ses disciples lui firent frapper un médaillon, avec un motto tiré de l'Œdipe-Roi de Sophocle : « qui résolut l'énigme fameuse et fut un homme de très grand pouvoir ». Cette inscription fit une désagréable impression sur Freud, dans la mesure où c'était exactement la même qu'il avait choisie des années auparavant, pour son propre buste à l'université de Vienne. Lorsqu'il vit le message du médaillon, « Freud pâlit, s'agita, et, d'une voix étranglée demanda qui y avait songé ».

La sensibilité aiguë de Freud à la mémoire, à ses sélections et ses déformations, venait, en toute logique, à l'appui de son intérêt pour les sentiments de “déjà vu”. Mais sa recherche sur de telles illusions s'accompagnait aussi d'un jeu de sentiments personnels qui offrait davantage matière à controverse, à savoir sa réaction de gêne sinon de dégoût envers ce qu'il discuta sous la rubrique Das Unheimliche, d'« inquiétante étrangeté ». Pour Freud, cela signifiait désagréable et, dans son essai, il y voyait un « concept apparenté à ceux d'effroi et d'angoisse ».

Sa curiosité à ce sujet n'était pas exempte d'angoisse. Avec assez d'à-propos pour un homme si intéressé par le problème du double, il connaissait d'autres auteurs qui avaient fouillé dans le surnaturel. De manière significative, Freud considéra sa vision du problème comme totalement dénuée d'originalité. Comme son essai avait été composé dans l'isolement qu'imposaient les conditions d'existence à Vienne durant la première guerre mondiale, il écrivit : « Je dois convenir toutefois que, pour des raisons faciles à comprendre et tenant à l'époque où il a paru, la littérature dans ce petit article, et en particulier la littérature étrangère, n'a pas été consultée à fond, ce qui lui enlève auprès du lecteur tout droit à la priorité. »

Il est difficile, en repensant aux déboires de Freud avec Adler et Steckel, de ne pas conclure que, tout légitime qu'il fût, son souci de priorités dérivait aussi d'angoisses personnelles. À cet égard il est intéressant de noter que le second problème qui, outre celui de l'occultisme, « le rendait perplexe jusqu'à lui faire perdre la tête », était une controverse à propos de l'auteur présumé des pièces de Shakespeare.

Freud choisit d'envisager la face négative des sentiments d'« inquiétante étrangeté ». Il pensait que « chaque fois elle se laisse ramener au refoulé de choses autrefois familières » puisqu'elle était pour lui « cette vanité de l'effrayant qui se rattache aux choses connues depuis longtemps, et de tous temps familières. »

Si Bleuler, le maître de Jung, avait fait une « désagréable » impression à Freud au congrès de Salzbourg, il est peut-être possible d'expliquer cet incident spécifique par le principe freudien plus général : « On dit aussi d'un homme qu'il est unheimliche étrangement inquiétant , quand on lui suppose de mauvaises intentions. » (Bleuler était un chef rival dont Freud réussit, à son profit, à détourner Jung.)

Freud devait avoir avec Jung certains problème qu'il avait eus jadis avec Fliess et Adler, tout au moins dans leurs polémiques pour déterminer « qui avait eu telle ou telle idée le premier. » Le traitement psychanalytique tournait autour du transfert de pensées, conscientes autant qu'inconscientes, du patient à l'analyste ; il n'était donc pas surprenant que Freud tente de comprendre les phénomènes de communication télépathique et d'en donner une explication rationnelle.

Peut-être un analyste contemporain verrait-il, dans les tourments de Freud à propos de la transmission de pensée (comme dans son angoisse des nombres), un reliquat de son passé infantile : une peur panique que quelqu'un puisse lui enlever quelque chose et une réaffirmation du fait qu'il était le premier sinon le seul enfant de sa mère. Il faut au moins quelques explications de ce genre pour expliquer qu'un homme de science aussi consciencieux que Freud soit allé jusqu'à accepter la réalité de la télépathie.

Avant la première guerre mondiale, il lui arriva, tard dans la nuit et dans un café, d'évoquer devant ses disciples sa croyance en quelque chose de mystique dont il ne désirait pas parler. Le temps aidant néanmoins, il gagna en audace et, en 1921 lut à un petit groupe d'adhérents un article sur « la psychanalyse et la télépathie » qui demeura à l'état de manuscrit jusqu'à sa mort et plus tard encore. Tout en prétendant que son attitude personnelle envers la question restait ambivalente et peu enthousiaste, il devint plus franc au fil des années. En 1932 Freud écrivit :« Quand, il y a cela plus de dix ans, je vis surgir dans mon horizon ces phénomènes occultes, je ressentis moi aussi la crainte qu'ils n'en vinssent à menacer notre conception scientifique du monde, qui aurait dû céder la place au spiritisme ou à la mystique si certaines données de l'occultisme s'étaient confirmées. Actuellement, j'ai changé d'avis. » Il en vint à croire que ses expériences cliniques lui avaient fourni assez de matériaux sur la télépathie pour conclure « la balance penche ici encore du côté de la transmission de pensées ». Comme dans le cas de ses idées antérieures, Freud insistait pour décrire sa contribution comme factuelle plutôt que conceptuelle : « Dans l'ensemble, écrivait-il à présent, la balance semble pencher vers la véritable transmission de pensée. » Ainsi qu'il l'écrivit dans une lettre la même année, « tous les phénomènes dits occultes recouvrent quelque chose de neuf et d'important le fait de la transmission de pensée, c'est-à-dire le transfert de processus psychiques à d'autres gens à travers l'espace ». Comme les rêves, les phénomènes occultes cachaient leur signification secrète derrière un contenu manifeste.

On ne devrait pas être surpris de ce que Freud crût parfois autant à la télépathie de Jung. En expliquant les racines de la superstition, il avait noté : « La prédilection des obsédés pour l'incertitude et le doute devient chez eux une raison d'appliquer leur pensée à des sujets qui sont incertains pour tous les hommes et pour lesquels nos connaissances et notre jugement doivent nécessairement rester soumis au doute » ; il faisait allusion ici à la mort et aux souvenirs, en même temps qu'à la paternité et à l'immortalité.

Pour quelles raisons Jung s'intéressa-t-il à l'occulte ? Le tempérament obsessionnel personnel de Freud fournit, en ce qui le concerne, des motifs suffisants. Assurément Freud pensait : « Ma propre superstition prend racine dans une ambition étouffée — l'immortalité — et, dans mon cas prend la place de l'angoisse de mort devant la précarité normale de la vie... »

Freud et Jung désiraient tous deux ardemment l'immortalité et, la querelle qui naquit entre eux illustre bien le principe freudien en vertu duquel on interprète parfois la motivation inconsciente des autres afin de rester aveugle à la sienne propre. La méthode de traitement de Freud poussait à surestimer l'importance de la réalité psychique et, il soutenait que cette tendance était à l'origine de la superstition. Freud écrivit en 1901 que chez des gens souvent très intelligents, la superstition s'enracine dans des tendances refoulées d'un caractère hostile et cruel. La superstition signifie avant tout attente d'un malheur et, celui qui a souvent souhaité du mal à d'autres mais qui, dirigé par l'éducation, a réussi à refouler ces souhaits dans l'inconscient, sera particulièrement enclin à vivre dans la crainte perpétuelle qu'un malheur ne vienne le frapper à titre de châtiment pour sa méchanceté inconsciente. Pareilles caractéristiques correspondraient assez bien à Freud. D'après lui, ceux qui ont des tendances obsessionnelles découvrent d'inhabituelles coïncidences — telle la rencontre réitérée du nombre soixante-deux —, de réelles projections de leurs propres sentiments intimes.

Freud cependant, prétendit un jour : « Je suis obligé d'avouer que je fais partie de cette catégorie d'hommes indignes devant lesquels les esprits suspendent leur activité, et auxquels le suprasensible échappe ; de sorte que je ne me suis jamais trouvé capable d'éprouver quoi que ce soit qui pût faire naître en moi la croyance aux miracles. »

Mais l'engagement de Freud par rapport à l'occultisme ne peut faire aucun doute ; il écrivit un jour : Si je devais refaire ma vie, je me consacrerais à la recherche psychique plutôt qu'à la psychanalyse. Le fait qu'un homme de science aille aussi loin que lui dans cette direction n'est paradoxal qu'à première vue. Mû par ses propres nécessités intérieures, Freud avait fondé une technique thérapeutique et un système théorique et, dans son traitement des patients, il avait trouvé une aide pour sa propre cure. Même si l'on pouvait se faire une idée assez nette de la personnalité de Freud, il était cependant assez difficile à comprendre dans la vie réelle. On peut néanmoins penser que ce sont vraisemblablement les aspirations mystiques de Freud et son intérêt inconfortable pour l'occulte qui, hormis les divergences scientifiques objectives, favorisèrent la rupture entre lui et son successeur désigné.

La science psychiatrique

2009-11-07T00:00:00Z

A l'époque, Jung était le premier assistant d'Eugen Bleuler, le directeur du Burghölzli et l'un des experts mondiaux en matière de schizophrénie ; son concept d' « ambivalence » est peut-être ce qui fait l'essentiel de sa notoriété aujourd'hui. Bleuler s'intéressait à la psychologie, et il avait réussi à créer un centre cosmopolite de formation pour les psychiatres. Freud avait particulièrement besoin de Jung qui n'était pas juif. En effet, le groupe psychanalytique de Vienne se composait presque entièrement de Juifs, et Freud voulait faire de la psychanalyse autre chose qu'une secte juive. Après l'avoir, ainsi qu'il l'exprima lui-même, « formellement adopté comme fils aîné... sacré successeur et prince héritier — in partibus infidelium »

Du point de vue de Freud, Carl Gustav Jung (1875-1961) est à l'origine de la plus douloureuse des « scissions » dans la psychanalyse ; car, de tous les élèves que Freud eut dans sa vie, ce fut lui qui, intellectuellement, joua le rôle le plus substantiel. Freud le déclara « hérétique » peu de temps après ses déboires avec Adler et Stekel ; il y avait cependant une relation entre ces trois controverses. Ces hommes avaient établi la tradition révolutionnaire au sein de la psychanalyse.

Par la suite, tous les psychanalystes allaient à la fois être tentés et terrifiés par la perspective d'une rébellion ouverte ; dans les années 1920, comme ce fut le cas pour Otto Rank, on allait même voir certains élèves en pousser d'autres dans la carrière de « déviant ». Ceci à côté d'un large spectre de stratégies détournées qui permirent à d'autres analystes d'être eux-mêmes tout en restant freudiens.

De toutes les accusations possibles, celle de « jungien » est probablement toujours la plus difficile à supporter parmi les descendants intellectuels de Freud. Chaque sous-culture a ses bêtes noires et, si Jung est un personnage si particulièrement odieux, c'est en partie parce que Freud avait placé de si grands espoirs en lui.

Les contacts qu'il eut plus tard avec les nazis ne firent que sceller l'opinion désobligeante des élèves de Freud à propos d'un homme qu'ils avaient appris à détester. Jung est toujours au ban aujourd'hui ; sous l'égide de Freud, on le tient pour un « mystique » aussi peu scientifique qu'Adler, le socialiste. Les difficultés que rencontrèrent les responsables du Fonds Jung lorsqu'ils demandèrent l'accès aux lettres que celui-ci avait échangées avec Freud permettent de se faire une idée de l'immense amertume des freudiens à son égard. Quand, bien après la mort de Freud mais toujours du vivant de Jung, ce Fonds offrit aux Archives Freud un échange mutuel de leurs pièces respectives de la correspondance prolifique des deux hommes, Minna Freud ne put retrouver les lettres de Jung à son père. Le Fonds Jung lui envoya alors des copies des lettres de Freud, mais sans contrepartie. Pourtant, lorsque Jones eut besoin des lettres de Jung pour sa biographie, elles réapparurent, et même aux Archives Freud, on trouva le procédé assez maladroit.

Il faut avoir en tête, afin de comprendre pourquoi la carrière de Jung finit par occuper cette place de pivot dans la vie et l'œuvre de Freud, le sentiment d'aliénation absolue de celui-ci par rapport à la science médicale de son époque. Avec sa formation de neurologue, Freud considérait que la psychiatrie de son temps ne s'intéressait pas à l'étude des processus psychologiques, se contentant... sans en dire davantage, de donner des noms aux diverses obsessions. Comme se le rappela plus tard un élève de Freud qui était aussi psychiatre, avant Freud, les observations que l'on faisait sur les patients étaient stéréotypées : « le patient ne parle pas », « le patient dit des bêtises », « le patient est sale », etc.

La chaire de psychiatrie la plus prestigieuse de l'Empire austrohongrois à l'Université de Vienne, était occupée par un ancien camarade de classe de Freud, Julius Wagner von Jauregg. Avec un humour mordant et un rire morbide, Wagner avait tendance à tourner en dérision le travail de Freud. Tout en l'admirant personnellement, peut-être — ils échangèrent quelques lettres amicales — sa haute fonction dans la psychiatrie forçait Wagner à prendre position vis-à-vis de la psychanalyse. Ce qui apparaissait à Freud comme de grandes découvertes était pour lui autant de sottises. Non que son orientation fût trop peu scientifique ; il fut par la suite le seul psychiatre lauréat du prix Nobel, pour son traitement de la fièvre en cas de parésie générale. Il ne se désintéressait pas non plus de la thérapie ; avec ses manières brusques, parfois rudes, c'était un homme bon, et il est évident qu'il se préoccupait beaucoup des patients. Wagner était plus moqueur qu'agressivement hostile aux idées de Freud. Mais il jouait le jeu, et permettait à ses assistants d'agir comme bon leur semblait. Malgré tout, pour la plupart, ils ne partageaient pas son respect personnel pour Freud, et étaient plutôt hostiles au travail psychanalytique. Freud savait que la clinique de l'Université de Vienne se trouvait entre des mains ennemies et qu'il y avait peu de chance pour que ceux qui étudiaient sous la direction de Wagner aient une attitude amicale envers ses innovations.

Freud eut donc toutes les raisons de se réjouir quand, au printemps 1906, Jung lui écrivit une lettre élogieuse de l'un des centres de formation psychiatrique les plus prestigieux d'Europe, le Burghölzli à Zurich, en Suisse. (Lorsque Jung avait décidé de se spécialiser dans cette branche, des amis bien-pensants avaient craint qu'il ne mette en danger sa carrière : n'était-ce pas également un signe de la piètre estime en laquelle on tenait, à l'époque, la psychiatrie elle-même ?) Jung était membre du personnel de la clinique depuis la fin de l'an 1900 et, peu de temps après son arrivée, on lui avait demandé de faire un compte rendu de l'Interprétation des rêves. En 1906, Jung avait acquis un statut respectable dans la communauté scientifique. Outre sa thèse de doctorat sur la psychologie des expériences occultes, il s'était employé à perfectionner la technique des associations verbales. L'expérimentateur prononçait un mot, puis chronométrait le temps de réaction verbale au stimulus ; le but de Jung était de détecter les conflits affectifs refoulés, ou encore ce qu'il finit par appeler « complexes », par le biais des réponses et des chaînes d'associations inappropriées. Plus il s'appuyait sur la psychanalyse pour interpréter les associations des patients, moins il avait de peine à trouver un sens aux symptômes psychotiques qui, jusque-là, ne frappaient que par leur bizarrerie. En novembre 1906, Jung publia une réponse à une critique de la théorie de l'hystérie de Freud, et en février 1907, rendit visite à Freud à Vienne. On rapporte qu'à leur première entrevue ils parlèrent pendant treize heures consécutives.

Étant donné le statut de paria de Freud à l'Université de Vienne, sans parler de l'indifférence générale que rencontraient ses travaux, on comprendra aisément comment il succomba à une tendance parfois manifeste chez lui de surestimer l'importance d'une reconnaissance officielle. À l'époque, Jung était le premier assistant d'Eugen Bleuler, le directeur du Burghölzli et l'un des experts mondiaux en matière de schizophrénie ; son concept d'ambivalence est peut-être ce qui fait l'essentiel de sa notoriété aujourd'hui. Bleuler s'intéressait à la psychologie, et il avait réussi à créer un centre cosmopolite de formation pour les psychiatres. De futurs analystes tels qu'Ernest Jones, Sandor Ferenczi, Karl Abraham et Abraham Brill y firent quelques recherches, et même après la rupture finale avec Jung, Freud fut assez généreux pour reconnaître, en 1914, que la plupart de ses actuels disciples et collaborateurs étaient venus à lui par Zurich, même ceux qui, géographiquement étaient plus proches de Vienne que de la Suisse.

Bleuler et Jung représentaient ce que la psychiatrie académique avait à offrir de meilleur à l'époque. Pour Freud, la période allant de 1906 à 1909 constitua une rupture avec le passé, il dépassa l'étroite sphère de Vienne pour la psychiatrie européenne dans son ensemble. D'un an l'aîné de Freud, Bleuler se méfiait du caractère sectaire de la psychanalyse. Plus tard, Freud reconnut à Bleuler et à Jung le mérite d'avoir « jeté les premiers ponts entre la psychologie expérimentale et la psychanalyse » en se servant du chronomètre comme instrument d'étude des associations.

Bleuler accompagna Jung au 1^er Congrès de Psychanalyse à Salzbourg en 1908, à la suite de quoi Freud écrivit : « Bleuler m'a fait une impression inquiétante à Salzbourg ; les choses ne doivent pas très bien se passer pour lui. » Quand Jung démissionna de son poste à la clinique de Bleuler afin de se vouer totalement à la psychanalyse, Freud « s'en retourna tout heureux », nous dit Jones. En 1907, Jung avait publié un livre sur la psychologie de la démence précoce, ouvrage où il tentait de montrer comment aborder cette forme de folie selon la théorie de la névrose de Freud. Jung « s'est constamment efforcé de pénétrer la signification la plus profonde des hallucinations et d'interpréter le matériel si caractéristiquement riche en symboles que présente la schizophrénie ; il est ainsi devenu l'un des champions de l'approche psychothérapique du traitement de la schizophrénie ». Comme Bleuler et Jung avaient tous deux travaillé sur les motivations dynamiques menant aux comportements psychotiques, ils essayèrent tout naturellement de mettre ce savoir en pratique.

Vu sa piètre opinion des prétendues médiocrités de son groupe de Vienne, Freud voulait transférer le centre de la psychanalyse à Zurich. Cette attitude reflétait entre autres sa haine omniprésente pour Vienne. Si difficile qu'il soit de juger les réflexions souvent haineuses de Freud à propos de Vienne, peut-être n'était-ce de sa part que pose romantique, par exemple, puisque c'est quand même là qu'adulte, il choisit de vivre — il écrivit un jour dans une notice autobiographique anonyme, aux environs de 1890 : « Je ne me suis jamais senti réellement à l'aise dans cette ville. » Il n'en reste pas moins que lorsque Sandor Ferenczi, l'élève hongrois préféré de Freud, eût prononcé en 1910, au Congrès de Nuremberg, « de très désobligeantes paroles à l'égard des analystes viennois et suggéré que le siège du futur organisme ne pourrait être que Zurich avec Jung comme président », la scène était dressée pour les quelques années de trouble qu'allait connaître le groupe viennois de Freud.

Si Freud avait une préférence pour les Suisses, ce n'était pas uniquement parce qu'il voulait, dans un pur souci d'organisation, s'assurer de la coopération d'hommes dotés des meilleurs cerveaux pour faire progresser la psychanalyse ; c'était aussi parce qu'il voulait personnellement élargir son identité et appartenir à une communauté scientifique plus étendue que celle dont il avait disposé jusqu'alors. Freud avait particulièrement besoin de Jung qui n'était pas juif. En effet, le groupe psychanalytique de Vienne se composait presque entièrement de Juifs, et Freud voulait faire de la psychanalyse autre chose qu'une secte juive. Après l'avoir, ainsi qu'il l'exprima lui-même, « formellement adopté comme fils aîné (...) sacré successeur et prince héritier — in partibus infidelium » [1], Freud dut protéger le Suisse de la jalousie de ses autres disciples. Comme il l'écrivit un jour à Abraham : « Soyez tolérant et n'oubliez pas qu'à vrai dire il vous est plus facile qu'à Jung de suivre mes pensées, car premièrement, vous êtes entièrement indépendant, et ensuite, par notre même appartenance raciale, vous êtes plus proche de ma constitution intellectuelle, tandis que lui, comme chrétien et comme fils de pasteur, trouve son chemin vers moi seulement en luttant contre de grandes résistances intérieures. Son ralliement a donc d'autant plus de valeur. Je dirais presque que c'est seulement à partir de son arrivée que la psychanalyse a été soustraite au danger de devenir une affaire de la nation juive. »

Freud sentait en Abraham une « méfiance plutôt excessive » à l'égard de Jung, « la trace d'un complexe de persécution ». Dans la mesure où il visait à réaliser son ancien rêve, et à fonder un grand mouvement intellectuel, il ne pouvait pas espérer réussir avant d'avoir des disciples non juifs ; et en tant que Juif qui s'employait à renverser et à vaincre les normes morales chrétiennes, Freud devait forcer les portes des cercles juifs de Vienne.

Après la rupture avec Freud, les élèves de Jung entreprirent de nier (comme l'avaient fait les partisans d'Adler) que leur chef eût jamais été un disciple de Freud. Freud, néanmoins, tenait un langage qui ne pouvait laisser à ses disciples aucun doute sur sa propre manière d'envisager la chose. Son visage rayonnait lorsqu'il parlait de Jung « c'est mon fils chéri, celui qui me procure le plus de joie. » Depuis longtemps, il s'identifiait à Moïse, le chef d'un peuple qui allait le récompenser par la désobéissance et la colère. « Jung serait le Josué destiné à explorer la terre promise de la psychiatrie que Freud, tel Moïse, avait été seul autorisé à apercevoir de loin. » Freud appelait Jung son « héritier » et son « fils » : « Lorsque l'empire que j'ai crée sera orphelin, nul, sinon Jung, ne doit en hériter. »

Le thème de la succession avait une importance cruciale pour un homme patriarcal comme Freud et, après la perte de Jung, Freud dit : « Pour vivre comme pour mourir, un père juif a l'impérieux besoin de savoir l'avenir de son enfant assuré. Je comptais sur Jung pour cela. »

Freud avait dix-neuf ans de plus que Jung, et était le chef indiscuté d'un mouvement en pleine expansion ; Jung n'essaya pas d'être l'organisateur qu'était Freud ; qu'elles fussent ou non siennes, il n'avait pas d'amour réel pour les organisations. C'est onze ans plus tard que l'on vit s'établir quelque chose évoquant un mouvement jungien ; et même alors, Jung ne le prit pas fort au sérieux. Il est donc peu vraisemblable qu'il ait jamais aspiré à prendre, pour son propre compte, la tête du mouvement freudien. A plusieurs reprises, Jung se sentit fléchir sous le poids des tâches d'organisation que Freud réclamait de lui et, celui-ci lui reprocha parfois de ne pas prendre assez au sérieux ses fonctions de président. Jung finit par aboutir à la conclusion que son œuvre personnelle devait prendre le pas sur ses travaux pour l'Association Internationale de Psychanalyse.

Si peu critique que pût être Freud à l'égard de ses nouveaux partisans, il était sûr d'avoir trouvé en Jung un jeune homme d'extraordinaire talent. L'un de ses fils décrivit le caractère exceptionnel des diners auxquels participait Jung dans la famille de Freud : « Jung ne faisait jamais la moindre tentative pour échanger quelques paroles polies avec ma mère ou nous, les enfants, mais poursuivait avec Freud la discussion interrompue par l'annonce du diner. En ces occasions, c'était Jung qui tenait le crachoir et mon père qui, visiblement comblé, incapable de réprimer son bonheur, se contentait d'écouter. La conversation restait un mystère pour nous, mais je me souviens d'avoir, tout comme mon père, trouvé très fascinante sa manière d'exposer à grands traits les cas dont il parlait. Ses caractéristiques les plus remarquables étaient la vitalité, la vivacité, et son aptitude à captiver son auditoire. Jung avait de la présence et beaucoup d'autorité. Il était grand et large d'épaules... »

Freud ne mesurait qu'environ 1,72 m, alors que Jung mesurait plus de 1,85 m ; il était sensible à celà, tout au moins lorsqu'il s'agissait de cet élève. Quand, en 1909, Freud voyagea aux États-Unis avec Jung, on prit d'eux une photographie qui les montre assis côte à côte : Jung a l'air plus grand que Freud. Par contre sur une photo de groupe prise au Congrès de Weimar en 1911, c'est Freud qui semble le plus grand ; effet obtenu non seulement parce qu'il avait grimpé sur un support mais, la chose est visible, parce que Jung s'accroupit loyalement afin de permettre à Freud de ressortir comme chef du mouvement.

Au moment de leur première rencontre, Freud, qui venait d'avoir cinquante ans, possédait non seulement un ensemble de théories établies mais avait confiance en lui-même ; Jung avait une trentaine d'années et était toujours en pleine recherche. En 1909, Jung admit, dans une lettre adressée à Freud, que la grande sûreté, la grande sérénité qui le caractérisaient tant n'étaient pas encore son fort... Freud se montrait admiratif sur leur différences : « En effet, j'ai toujours senti que quelque chose de ma personne, dans mes paroles, dans mes idées, heurtait les gens, tandis que tous les cœurs vous sont ouverts. Si vous, personne normale, vous vous considérez comme relevant du type “hystérique”, je dois alors, moi me classer dans le type “obsessionnel” dont chacun des membres vit dans un monde fermé aux autres. »

Comme il avait eu besoin du public constitué par Fliess autrefois, Freud se reposait à présent, avec plus de retenue, sur Jung : « Cette certitude me commanda de patienter jusqu'à ce qu'une voix du dehors me répondît. Cette voix ce fut la vôtre ! » (Par la suite, Freud allait tenir presque le même langage à plus d'un élève, leur expliquant combien il avait besoin d'entendre leurs voix « de l'inconnu »). Un trait clé de leurs personnalités — un esprit d'insurrection commun — les réunit quelque temps, avant de rendre finalement la poursuite de leur coopération impossible. Jung faisait grand cas de ses affinités naturelles avec l'hérésie, et le défi lancé par Freud à la sagesse psychologique en vogue à l'époque, était à l'origine de son attrait pour la psychanalyse. « Je suis moi-même un hérétique », écrivit Freud plus d'une fois. Avant leur première entrevue, Freud écrivait à Jung : « En psychiatrie, après tout, les noms illustres signifient peu de chose ; l'avenir nous appartient à nous et à nos idées et partout les jeunes prennent notre parti. » Lors de leur voyage en Amérique en 1909, une remarque de Freud surprit Jung tandis qu'ils entraient dans le port de New-York. Alors qu'il était lui, impressionné par la vue qui s'ouvrait à l'horizon, Freud fit observer : « Quelle ne sera pas leur surprise d'entendre ce que nous avons à leur dire... » « Quel ambitieux vous faites ! » s'exclama Jung. « Moi ? » s'écria Freud, « je suis le plus humble des hommes et le seul à ne pas avoir d'ambition. » Comme le rappela Jung, il avait alors fait remarquer à Freud : « C'est déjà beaucoup, être le seul ! »

Freud reconnut que la différence de tempéraments, qui finit par rendre leur séparation apparemment inévitable, s'expliquait de façon légitime par des méthodes de travail complètement opposées. En ce qui concerne l'étude de la formation du caractère, par exemple, Freud estimait que Jung pouvait être meilleur que lui dans la mesure où il étudiait les hommes en profondeur en partant des couches superficielles alors qu'il procédait lui, en sens contraire.

En décembre 1910 encore, Freud nota après avoir rencontré Jung : « Il a été magnifique, ce qui a eu sur moi un effet salutaire. Je lui ai dit tout ce que j'avais sur le cœur : l'histoire d'Adler, mes propres difficultés, mes soucis à propos de ce qu'il convient de faire touchant la question de la télépathie. » Freud fit allusion à ses doutes quant à l'intérêt de Jung pour la mythologie : « Je lui ai cependant enjoint de revenir en temps voulu aux névroses. Nous avons là une mère patrie et il faut y fortifier notre empire contre tout et contre tous. »

Il était typique de Freud de ne pas nouer volontiers de relations d'amitié intimes ; mais lorsqu'il s'autorisait à dépendre de quelqu'un, c'était souvent la correspondance qui donnait un souffle à cette intimité. (Pendant des années, Freud tint une liste des lettres envoyées et reçues.) Si pour Jung, cette correspondance avec Freud était moins cruciale, elle signifiait pour ce dernier que, tant que les lettres allaient et venaient, il contrôlait épistolairement leur relation. Aucun de ces éléments ne devait porter ombrage à l'enthousiasme de Freud pour son jeune ami. Jung ayant attiré son attention sur un roman contemporain d'asses piètre valeur littéraire mais intéressant pour une personne baignant dans la psychologie freudienne, Freud lui consacra un essai « spécialement pour faire plaisir à Jung ».

Contrairement à Freud, qui avait grandi dans le remue-ménage d'une ville, Jung avait été en classe avec des fils de paysans et était, des deux, le plus terre à terre ; quand l'un des élèves de Freud fit remarquer que les « plaisanteries de Jung étaient plutôt crues », il répondit : « C'est une saine trivialité ! » La vie privée de Jung était, dans ses aspects essentiels, fort différente de celle de Freud. Contrairement à la femme de Freud, Martha, Emma Jung approuva et comprit le travail de son mari ; elle eut elle-même une pratique de thérapeute. Avec leurs cinq enfants, Jung et sa femme fondèrent une famille énorme qui prit bien plus d'extension que celle de Freud et, selon toute apparence, Jung restait le digne représentant d'un comportement familial conventionnel. Antonia Wolff, psychiatre et ancienne patiente de Jung, devint pourtant de longues années sa maîtresse ; même après leur liaison ils restèrent des amis proches, et les écrits de Jung renferment de nombreuses allusions à son travail. Les dates de cette liaison ne sont pas encore connues, mais il est peu probable que Jung ait jamais parlé à Freud des deux femmes qu'il avait dans sa vie. Mais il fit allusion à ses composantes “polygames” et soutint que le préalable à tout bon mariage était la possibilité d'être infidèle. Emma Jung parla de quelques-uns de ses problèmes conjugaux avec Freud (elle essaya aussi de se démarquer par rapport à la femme de Fliess dans la vie de Freud : « Ne me comptez pas au nombre des femmes qui, comme vous me le disiez un jour, troublent constamment vos amitiés »).

Si austère, si renfermé en lui-même et si distant qu'il fût parfois avec ses élèves, Freud était intime et absolument ouvert avec Jung. Il fit à la femme de Jung la confidence de l'extinction graduelle de ses relations sexuelles avec sa femme Martha et, en 1910 écrivit à Jung : « Mon été indien d'érotisme qui nous a occupé pendant le voyage a lamentablement fondu aux peines du temps de travail. »

Par la suite — lorsque Freud et ses élèves fustigèrent la “couardise” de Jung à l'égard des faits de la sexualité infantile — il dut sembler ironique à ce dernier d'avoir mené, en fait, une vie de frustrations sexuelles bien moins grandes que Freud n'en avait évidemment connues. Jung rejeta peut-être les concepts de Freud portant sur la sexualité ; mais il avait moins de raisons personnelles, quant à lui, de faire du sexe un élément aussi primordial.

[1] Lettre de Freud à Jung du 16 avril 1909